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Was ift es anders als Menſchenſchickſal, ſein 
Map auszuleeren, feinen Becher auszutrinfen? 
Goethe. 

Traurig, mit aufgeftüsten Arm ſaß Hilbert, ein 
junger Arzt, eines Abends in feinem einfamen Zimmer, 
als die Thür fich plößlich öffnete und fein Freund 
Victor ihn mit lauten Jubel begrüßte. 

Auch Hilbert’s Züge erheiterten fih. „Biſt du 
einmal wieder da, lieber Herumfchwärmer? Und 
immer friſch und fröhlich, und blühender und Fräftiger 
als je?“ 

„Geſund und wohl, und erfreut dich wieder zu 
jehen‘‘, antwortete jener. „Aber du? was ift aus dir 
geworden? Du fiteft hier in deiner Zelle wie ein 
Klausner, hängft den Kopf und brüteft. Wie ift’s dir 
ergangen? ! Bi 

„Das Erzählen ijt am dir, guter Freund“, erwiderte 

‚Hilbert. „Während ich mich in dem engen Streife 
1* 


— 
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unſerer Stadt langweilig und mühſelig hin- und her— 
bewegte, haſt du die Welt durchflogen, und in einem 
Monat mehr erlebt und geſehen, als ich in den vier 
Jahren ſeitdem wir in Heidelberg voneinander Ab— 
ſchied nahmen.“ 

Victor ſah ſeinem Freund tief in das Auge. „Sei 
es!“ ſagte er endlich. „Die erſte Stunde unſers Wieder— 
ſehens ſoll der Freude gewidmet ſein, und da, wie es 
ſcheint, ich Froheres mitzutheilen habe als du, ſo will 
ich den Anfang machen. Du ſiehſt indeſſen,“ fuhr er 
fort, während Hilbert ſchellte und einige kleine Anſtalten 
zur Bewirthung des lieben Gaſtes machte, „du ſiehſt, 
es kommt nichts dabei heraus, wenn man hinter dem 
Ofen hockt und nur ans liebe Brot denkt und an 
morgen und übermorgen. Wärſt du mir gefolgt, hätteſt 
in Nord und Süd ein Weilchen das tolle Treiben der 
Menſchen mit angeſehen, du hätteſt dir Kräfte geſchöpft 
aus dem großen Strome der Begebenheiten, in dem 
ewig friſch und neu eine Welle wechſelnd die andere 
treibt, Kräfte, der Noth des Tags zu ſteuern oder ſie 
mit leichtem Muthe zu tragen.“ 

„Ei“, lachte Hilbert, indem er den Freund zum 
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gedeckten Tiſche führte und fich neben ihm fette, „ich 
glaube, wir haben die Rollen gewechjelt, wie kommſt du 
zu dem didaftifchen Zone? Sch bitte, vertaufch’ ihn 
mit dem epifchen und jage mir; DBliebft dur deinem 
Vorſatz getreu und war das Ichöne Neapel das erite 
Ziel deiner Wanderfchaft ?” 

Victor gab dem Fragenden einen kurzen Abriß 
feiner Reife, Er hatte die bedeutendften Länder Europas 
durchitreift, in den merkwürdigſten Städten verweilt, 
In der angeborenen, fröhlichen Weisheit feines Herzens 
hatte er beinahe nur die Früchte des Lebens gefoftet; 
und wo ja bier oder da ein Dorn ihn riste, war die 
Wunde leicht zu heilen. Ueberall hatte dem fchönen, 
reichen, Fräftigen Sünglinge das Glück gelächelt. Die 
Achtung der Männer, die Gunſt der Frauen war ihm 
ungefucht entgegengefommen, Die Befanntfchaft mit 
der großen Welt Hatte feine Sitten nicht verderbt, aber 
fie hatte ihm die Hälfte des frifchen, jugendlichen 
Enthufiasmus geraubt. Sie hatte ihm die reine Anficht 
menfchlicher Verhältniffe getrübt. Seine Phantafie war 
leichtfertig geworden, während fein Herz treu geblieben 
war. Mit Pietät hatte er feitgehalten an den Erin- 
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nerungen feiner frühejten Jugend; mit danfbarer Wärme 
gedachte er als Mann der Fleinjten Wohlthat, die der 
Knabe empfangen; ev hatte nicht aufgehört, ein leb- 
bafter, uneigennüßiger Freund, ein guter, ehrerbietiger 
Sohn zu fein. Ya, im allmählichen Erfterben gewiljer 
anderer Gefühle feiner Jugend hatten jene doppelt 
Kraft gewonnen. Allein indem er fich daran gewöhnte, 
mit dem. Heiligen jpielen zu jehen, hatte er die Scheu 
verloren, jelbft damit zu fpielen. Kirchliche Frömmig- 
feit war ihm ein Scherz, die Che eine Convenienz 
geworden. Unterdeſſen hatten fich feine Geiftesfräfte 
bedeutend gejchärft, und die edle Mäßigung der Ge- 
finnung fleidete ihn wohl. 

Aus dem weichen, veizbaren Knaben, aus dem 
Ihwärmerifchen, haltlofen Zünglinge hatte ein heiterer, 
entjchloffener Mann fich gebildet. Auf der Schule 
hatte der fleißigere und ausdauerndere Hilbert den Vor— 
vong behauptet. Während der afademijchen Jahre war 
er, innerlich viel bejchäftigt, feinen jtillen Weg fortge- 
gangen, unterdeffen Victor eine der bedeutenditen Rollen 
jpielte. So hatte diefer ſich von Kindheit an daran ge- 
wöhnt, den Freund hoch zu achten, fowie die Tiebende 
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Anhänglichkeit an ihm einen nothwendigen Beftandtheil 
jeines Herzens auszumachen jchiei. 

Auch jener hörte anfänglih mit warmer ZTheil- 
nahme auf Victor’s gedrungene Erzählung, die unver— 
fennbar das Gepräge feines innerjten Weſens trug. 

Uber allmählich verlor ſich feine Aufmerkſamkeit. 
Er ward trüb und zerftreut und jchien nur mit Een 
ich zufammenzunehnten, — 

Victor bemerkte es und endete kurz. „Seht site eg, 
Hilbert“, fagte er, mit beiwegtem Gefühl ein Glas er- 
greifend, „unſere Freundſchaft!“ 

Hilbert ſtieß an. „Nun“, fuhr jener fort, „Ver— 
trauen iſt zur Freundſchaft ſo nothwendig als die Luft 
zum Leben. Iſt dir das heilige Wort nicht blos 
ein Wort — und es iſt's nicht, das haſt du mir un— 
widerſprechlich bewieſen in jener nie zu vergeſſenden 
Stunde, als du mir nachſprangſt in die Fluten des 
Rheins und dem Tode ſeine ſichere Beute entriſſeſt — 
iſt ſie dir, dem Manne, noch wie ſie's dem Jünglinge 
war — das heiligſte, göttlichſte Gefühl der Menſchen— 
bruſt — ſo ſprich! Welch ein Kummer drückt dich 
nieder? Du biſt bleich, abgemagert, und ſelbſt die 
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lieben Augenblicke des Wiederſehens können dir nur ein 
flüchtiges Lächeln abgewinnen.“ 

„Guter Menſch“, ſagte Hilbert weich, „die Freund— 
ſchaft iſt mir mehr als ein Wort, obwol du auf jene 
zufällige Nettung allzu viel Werth legſt. Ich — ein 
geübter Schwimmer, du damals ein Anfänger in der 
Kunft. Ih babe es dir jchon oft wiederholt. Aber 
leugnen will ich dir nicht, was ich dir doch nicht ver— 
hehlen könnte, ja, du ſiehſt einen der unglüclichiten 
Menfchen vor div, die es gibt.” Er fuhr fich mit der 
Hand über die umwölfte Stirn. „Ich liebe.“ 

‚armer Freund‘, entgegnete Victor, „jet weiß ich 
alles, vu liebſt und bift nicht wieder geliebt.‘ 

„Nicht doch“, erwiderte Hilbert; „ich werde geliebt 
mit der ganzen unbewußten Kraft eines jugendlichen, 
neuen Herzens; ein himmliſches reines Gemüth, das in 
dem Geliebten Bater und Mutter liebt, deren Das 
Schickſal es beraubte.’ 

„Nun? — aha! Aber die ſchöne Waiſe wird von 
einem Drachen von Oheim bewacht? Oder eine alte 
geizige Tante will ſie verkuppeln? nicht? — Aber wäre 
es möglich, daß dies dich ſo niederſchlüge?“ 
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„Höre mich an’, verfegte Hilbert, „laß mich weit 
ausholen. Du weißt, als wir, ung trennend, verschiedene 
Wege einfchlugen, ging ich mit ernjtem Sinne nur 
meinem Berufe nach. Ich ehrte meine Wiſſenſchaft an 
fih, um ihrer umfafjenden, geiftreichen Tiefe willen; 
ich Tiebte fie wegen ihrer menfchenfreundlichen Zivede. 
Sp bereite ih mich treu und emfig zur öffentlichen 
Prüfung vor — ich ſchlage mich durch, ſammle mannich- 
faltige Erfahrungen ein und alles geht erträglich, bis - 
ich hierher zurüdfomme, wo der alte Medicinalvath, 
wie du Dich erinnerjt, meinem jeligen Vater längſt 
gelobt hatte, mich einzuführen, durch Die dornenvolle, 
gewundene Bahn der anfänglichen Praris in das gol- 
dene Reich des Sicherjtehens, des "gegründeten Rufs, 
der ausgebreiteten Kundfchaft. Denn du mußt wiſſen, 
während der berühmte Hoheprieſter des Aeskulap un— 
geſtraft jeglicher Laune fröhnen darf, die Freiheit hat, 
grob zu ſein, unverſchämt, geldgierig, ſogar nachläſſig, 
ſpielt der Prieſterjünger, der, im Vorhof des Tempels 
weilend, noch nicht in das innere Heiligthum, nicht des 
Gottes, nein, eines Götzen, welchen das Glück mit der 
Charlatanerie erzeugte, gedrungen iſt, die demüthigſte 
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Rolle von der Welt. So fannft du ſchließen, wie die 
Noth jest erſt vecht anging Du ahnſt nicht die 
Mühe, die es Ffoftet, fih in all die Thorheiten des 
Volks zu ſchicken, die Selbjtverleugnung, fich zu fügen 
in die albernen Vorurtheile der hochgeborenen Herren, 
die Geduld, ſich zu fehmiegen in die Launen der vor— 
nehmen Damen, befonders der alten. Doc ward ich 
mit ihnen noch am beiten fertig.” 

Victor zog die Stirne kraus. „Armer Hilbert! 
Sind das die Kefultate diefer vier Jahre? Biſt du 
derſelbe noch, der den ſtrengſten Befehlen der Obrig— 
keit mit kühnem Muthe zu trotzen wußte, der dem 
ganzen akademiſchen Senat ein Schnippchen ſchlug, und 
es mit ſeinen verhöhnenden Poſſen mit einem verſam— 
melten hohen Adel und einer ehrſamen Bürgerſchaft 
aufnahm. Biſt du derſelbe noch? Schicken — ja, 
nur ein Thor trotzt der Nothwendigkeit — fügen — 
zu Zeiten allenfalls, z. B. wenn das Herz es befiehlt; 
aber ſchmiegen? — nie!“ 
| „Schon gut”, erwiderte Hilbert, „wir wollen nicht 

um Worte ftreiten. Du bift frei, reich, unabhängig; 
du brauchit dich um die ganze Welt nicht zu fümmern. 
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Was aber mich anbelangt, fo find die tollen Zeiten 
dev Renommifterei längft vorüber. Ei, e8 ijt etwas 
ganz anderes, wenn wir noch einen Herrn Papa tim 
Hinterhalt haben, der allenfalls unfere Schulden be— 
zahlt, oder ung durch Fürfprache und vornehme Con— 
nerionen vom dreimonatlichen Fejtungsarreit befreit; 
oder wenn wenigſtens noch ein paar Jahre vor ung 
liegen, in uns zu gehen! Aber hat ung die Proſa des 
Lebens mit all ihren Sorgen und Bedenklichkeiten erſt 
einmal gepackt, müſſen wir erſt ans Fortkommen 
denken, dann fahre hin froher Uebermuth der Jugend; 
dann brich, ſtolzer Sinn! — Du weißt auch, wie 
ſolid ich im letzten Univerfitätsjahre ſchon ward.” 
Victor's Stirn rungzelte fich mehr und mehr. „Laß * 

das jest”, jagte er, „ein andermal mehr darüber, 
Erzähle nur weiter.‘ 


„Mit meinem Alten ſelber“, fuhr Hilbert fort, 
„ging es gut. Aber ein böfer Geijt hatte ihm einge- 
flüjtert, daß jeine Tochter Antonie gerade mich und 
feinen Andern zum Marne haben müfje. Hinter allem, 
was er für mich that, feinen Belehrungen, feinen Em— 
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pfehlungen fchielte der Gedanke vor, daß er für feinen 
Schwiegeriohn handle.‘ 

„Nun, und das Mädchen gefiel dir nicht?“ 

„Antonie ift hübſch, gefeiert, nicht ohne Bildung, 
aber voller SKofetterie und lächerlicher Ansprüche. 
Dennoch — id wohne im Haufe, war täglich ihr 
Sefellichafter, ihr Führer auf der Promenade, ihr 
Zänzer auf den Bällen — fo hätte ich mich vielleicht 
an den Gedanken gewöhnt, wenn nicht —“. 

„Aha! rückſt du endlich heraus?“ 

„Roh weiß ich nicht“, fing Hilbert wieder an, „ob 
es mein guter oder mein böfer Genius war, ber meinen 
Alten im Krankenzimmer gefangen hielt, als ein be— 
jahrter, wegen feines Hochmuths werrufener Domherr 
fchikte, mit der dringenden Bitte, er möchte eilig 
fommen; feine Enfelin, ein fiebzehnjähriges Mädchen, 
jet plötlich vom Fieber befallen. Ungern folgte ich 
dem Auftrage des Alten, an feiner Statt hinzugehen. 
Zwar behandelt jelbjt der adeljtolzejte ‚Spelmann den 
Arzt, ven Herrn über Tod und Leben, nit mehr Aus⸗ 
zeichnung als andere Bürgerliche; aber ich habe hier 
am Drt die Connerionen mit den veichen Kaufleuten 
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ſtets wortheilhafter gefunden, al8 mit dem ahnenreichen, 
aber meift geldarmen Volke. Genug, ich gehe hin, 
finde ven Domherrn und die Großmutter, wie ich te 
mir vorgeitellt, einfältig und dünkelhaft, aber bie 
Enkelin! Das holvefte, duftigfte Roſenknöspchen, die 
weichjte, ſchönſte Seele! Das Tieblichite Bild meiner 
Phantafie war plößlich verwirklicht, als ich eintrat und 
das reizende junge Gefchöpf mich aus den ſchneeweißen 
Kiffen heraus flüchtig anfchaute, und hoch erröthend, 
bebend die ſchönſten aller Augen niederfchlug vor dem 
Anblid des fremden Mannes! Meine Fragen beant- 
wortete fie ftammelnd, faum hörbar; — den andern 
Tag ſchon ging e8 etwas befjer, dei dritten noch befjer 
und fo fort. Sie hatte ein langwieriges, aber nicht 
jehr bevenfliches Uebel. Glücklicherweiſe zog fich auch 
die Krankheit meines Alten in die Länge: jo blieb mir 
das füße Kind ganz allein überlaffen, und im eigent— 
Yihften Sinne ganz allein. Es war eine Möglichkeit 
der Anftedung da; dies war genug, den Großvater, 
der fie ſonſt lieb hatte, zu entfernen. Und die Groß— 
mutter nun gar, die hatte morgens genug zu thun, 
* we Mops zu kämmen und abends ihr Geld im 


* 
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Triftraf zu verlieren. Selbſt die Dienjtboten durften 
der Kranfen nicht nahen, aus Furcht, daß fie das Gift 
in fih aufnehmen und nachher durch ihre Gegenwart 
der Hausfrau und dem Hausheren Gefahr bringen 
fönnten. Eine gedungene Wärterin ſaß der armen 
Klemmen zur Seite. Du kannſt denfen, daß ich fie zu 
rechter Zeit zu entfernen wußte. So faß ich ftunden- 
Yang dem bezaubernden Weſen gegenüber, und bald glitt 
das füge Geheimniß über die Lippen, nachdem meine 
Augen es ihr ſchon taufendmal verrathen hatten. 
Victor! ich lebte nun die Föftlichiten, veinjten Stunden 
des Lebens. Oft zwar fiel mir ein, was Daraus 
werden folle? Aber wenn ich bei ihr war, vergaß ich 
alles, und Sprach ich ja ein ängftliches, forgliches Wort 
aus, jo hatte fie felbit Muth, allen Gefahren zu 
trogen. 

„Als fie endlich genefen war, ward mir ein jo arm— 
feliges Honorar zugetheilt, daß ich e8 gern auf der 
Steffe zurückgefendet hätte, wenn ich nicht gefürchtet 
hätte, Verdacht zu erwecken oder zu beleidigen. Dafür 
hatte ich die Ehre, zum Hausfreund angenommen zu 
werden, und de ich bei diefer Gelegenheit meine Meta 
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ſah, ward mir dieſe Gnade unſchätzbar. Sie mußte 
auf meinen Rath noch manchmal kleine Rückfälle 
haben, die mir den Beſuch auf ihrem einſamen Zimmer 
verſtatteten. Dieſe ſüßen Stunden und ein Briefwechſel, 
welchen wir führten, erhielt mich beinahe ein Jahr 
lang in dem Taumel des Glücks, bis vor ungefähr 
acht Wochen durch eine Unvorſichtigkeit des lieben 
Mädchens einer meiner Briefe in der Großmutter 
Hände fiel. Sie tobte vor Zorn; ebenſo wüthend war 
der Alte, und es kam zu den entſetzlichſten Scenen. 
Daß mir das Haus verboten ward, verſteht ſich von 
ſelbſt, und leider weigert ſich Meta, mich außer dem— 
ſelben zu ſehen, was doch wenigſtens bisweilen geſchehen 
könnte, wenn wir Liſt und Verſtellung zu Hülfe nehmen. 
Du haſt keinen Begriff davon, was ich die Zeit her 
gelitten habe; ſie nicht mehr ſehen, die Sonne meiner 
Tage! Dazu kommt, daß der Medicinalrath deutlicher 
ſpricht wie je, und Antonie mit ihren falſchen, halb 
erborgten Reizen, mit ihren Launen, ihrer Unnatur im 
Vergleich mit der himmliſch-unſchuldigen Meta mir faſt 
widerlich iſt. Und doch ſollte die Qual meines Herzens 
noch höher ſteigen. Vor acht Tagen erhalte ich einen 
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Brief, den erjten nach unſerer Trennung, bon meiner 
Geliebten. Sie fehreibt mir, ihre Großältern wären 
entfchloffen, aller Fortfegung deſſen, was fie eine 
findifche Liebelei nennten, durch eine ſchnelle Verhei— 
vathung ihrer Enkelin vorzubeugen. Man fer im Be— 
griff, fie einem verhaßten Freier, dem alten Dom- 
dechanten, deſſen du dich erimmerjt, dem armfeligiten 
Menfchen von der gemeinften Gefinnung aufzuopfern, 
weil gerade fein Anderer bei der Hand fei. Nur ihr 
Großvater verweigere noch feine Einwilligung aus Mit- 
leiden mit ihrer Sugend. Doch werde ihre hartherzige 
Großmutter fiegen. Dies Weib, nur die Stiefmutter 
von Meta's Vater, hat fein Gefühl der Liebe für das 
holdfelige Kind — ich fenne fie. Sie beſchwört mich, 
fie zu retten, fie ift in Verzweiflung, fie bittet mich, fie 
zu meinen Verwandten zu bringen — aber lies felbit, 
fühle wie mir zu Muthe fein muß, nachdem ich diefe 
Zeilen gelejen.“ 

Er zog ein von frifchen Thränen befeuchtetes Blatt 
hervor, das er auf der Bruſt trug. Victor überjah 
ſtillſchweigend die zitternden Züge einer feinen weiblichen 
Handſchrift, Halb ausgelöfcht von den vereinigten 
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Thränen der fchönen Schreiberin und des unglücklichen 
Empfängers. Der innigfte Schmerz, die hingebendſte Liebe, 
die zerreißendfte Angſt Elagte ihm aus jedem Worte des 
Briefes entgegen. Victor las ihn mit inniger Rührung. 

„Run“, fagte er, „uud du zweifelit doch nicht, was 
du zu thun haft?‘ 

„Das fol ich thun!“ rief Hilbert unmuthig, „ſie ent- 
führen, fie um ihren Ruf, mich um Brot und Ehre brin- 
gen? Ich habe feine Berwandten, zu denen ich fie führen 
fönnte, und hätte ich fie, was follte daraus werden ? 

„Rum, eine Heirath, Menjch!” fiel Victor noch un- 
muthiger ein, „eine Heirath in bejter Form! Was 
jonft? Haft du mit dem armen Dinge gefpielt? 

„Der Himmel ftrafe mich, wenn ich e8 that‘, ver— 
ſetzte Hilbert; „nicht mit ihr habe ich gefpielt, wohl aber 
mit mir, mit meinem Herzen. Sch, ich hätte alles 
vorher jehen, alles bevenfen follen. Sie ift jung, un- 
erfahren. Hätte ich fie nie Fennen gelernt! O, wäre 
nur wenigitens die Entvedung nicht gefchehen, dann 
fönnte noch alles gut werden!“ 

- Bictor jah ihn finfter an. „Hilbert!“ fagte er, 
„dieſe Klagen find feige und unmännlich. Haft du ven 
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Muth gehabt, dich hinter dem Rücken der Aeltern in 
das Herz eines Mädchens zu ftehlen, fo habe auch 
den, es vor aller Welt zu befennen, daß fie dein fei. 
Sprich mit dem erbärmlichen Wichte von Bräutigam. 
Ste® ein paar Piltolen zu dir. Ich kenn' ihn won 
jonjt her. Sch will taufend gegen eins wetten, er fteht 
zurück.“ 

„Du biſt von Sinnen. Solche Studentenſtreiche 
würden mich lächerlich machen, ohne mir zu nützen. 
Und thät' ih, was fie im ihrer Unerfahrenheit, und 
wahrfcheinlich auch nur in einem Augenblide der Ver— 
zweiflung begehrt, entführt’ ich fie — num aut, wär’ 
ih mit ihr getraut, jo müßten die Alten wol Ja 
jagen; aber wovon fol ich fie ernähren? Mein Ver— 
mögen ijt bei dem tollen Leben auf der Univerfität 
draufgegangen. Ich verdiene jo viel wie nichts, und 
bring’ ich mich um des Medicinalraths Schuß, fo bin 
ich hier verloren. Ich kenne dies Cliquenweſen. Zehn 
andere, neidifch auf mein Glück, lauern mir auf, umd 
werden begierig dieſen Schritt benugen, mich zu ver— 
drängen. Die Häuſer des ganzen Doms, ja des ganzen 
Adels find dann ohnedem mir verjchloffen.‘ 


\ 
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„> weh!” fuhr Victor auf, „über die verwünfchte 
Kleinftädterei! Nun fo werfuche dein Glück wo anders 
— einem Menfchen won deinem Kopf und Kenntniffen 
kann es nirgends fehlen.‘ 

„Das fagt ſich Teiht. Du ahnſt nichts won den 
Schwierigfeiten, die fich hierzulande dem praftifchen 
Arzte, dem Anfänger in den Weg thürmen Con— 
nerionen machen bei uns alles. Ich habe fie nirgends.“ 

„So geht nach Amerifa. Da bift Du frei, bift 
dort willfommen, denn man braucht dort Menſchen.“ 

„Arbeiter — ja! Din ich dazu erzogen, das Feld 
zu bauen? Soll Meta die Kühe melfen, Kartoffeln 
pflanzen? Nein, beim Himmel, ich Tiebe fie zu jehr, 
um fie, die Berwöhnte, Zarte, dem Drude der Armuth, 
dem Schmuz unmwürdiger Bejchäftigungen preiszugeben. 
Das Leben friften, ihr und mir, das wollt’ ich zur 
Noth Hier wie dort. Aber heißt das Liebe, wenn ich 
um des eigenen Vortheils ihres Beſitzes willen fie erit 
um Ehre und Ruf, dann um alle Behaglichkeiten des 
Dafeins bringe, auf deren gemächlichen Genuß fich allein 
ein dauerhaftes Glück gründen laßt? Nein, Eigennuß, 
Selbitfuht wäre es!“ 

2* 
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„Hier haft du recht, wenn auch nicht ganz“, ver— 
jetste Victor nach Firzem Bedenken, und fein Ton war 
weicher, feine Miene janfter wie früher; „aber wenn 
du wirflih mein Freund bift, jo wirſt du ein Darlehn 
einer anfehnlichen Summe von mir nicht verfchmähen. 
Du gehſt nach Amerifa. In zehn, zwanzig Sahren haft 
du fünfmal fo viel erworben, als der ganze Bettel 
beträgt. Dann bezahlſt du mich, und, beruhigt e8 dein 
Gemwiffen, mit Zinjen bet Heller und Pfennig.‘ 

„Du bift der alte treue, edle Victor“, ſagte Hil- 
bert, nicht ohne Verwirrung. „Aber — es widerfpricht 
meinen Begriffen von Ehre, Geld von einem Freunde 
zu nehmen. Weiß ich doch, wie du jelbft über dieſen 
Punkt denkſt.“ 

„Yun wahrhaftig”, verſetzte Victor mit einiger 
Bitterfeit, „vu bift ebenfo gewiffenhaft als Freund, wie 
gewiſſenlos als Liebhaber.‘ 

Eine lange Paufe erfolgte. Endlich begann Hilbert: 
„Freund, ich will ganz aufrichtig fein. Ich kann jetzt nicht 
von bier fort, kann jetzt nicht mein Verhältniß zu Meta 
erklären, ohne für den undankbarften Menſchen zu gelten. 


Meine Ehre ift dabei im Spiel. Der alte Medicinalrath, 
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. mein Freund, mein Gönner, mein Wohlthäter,. Hofft 
jicherer als je, daß ich Antonien — Antonie jelbft —“ 

Bictor fah ihn feſt und durchdringend an. 

„Es wird ſich, muß fich Löfen“, fuhr Hilbert fort, 
„aber Fam’ e8 gerade jet zur Sprache, daß ich ſchon fo 
fange, ohne ihr Wiſſen dies Verſtändniß unterhalten, 
jie würden jehen — fie würden glauben, fie ſeien hin— 
tergangen, betrogen.’ 

„Du Unſchuldiger!“ fagte Victor mit misfälligem 
Gefühl. 

„Verkenne mich nicht, Victor”, erwiderte Hilbert 
erröthend; „Antonie ift eine eitle Närrin; fie ſelbſt 
hat fich betrogen, nicht ich fie. Die kleinſte meiner Auf— 
merffamfeiten, die gewöhnlichite Galanterie war ihr von 
Bedeutung — bei Gott! ich habe nichts gethan, als fie 
nicht geradezu aus ihrem Irrthum gerifjen. Und ver 
Bater — num der glaubt, was er wünfcht. Ich ertrüge 
es nicht, vor dem Manne, den ich als Menfch wie als 
Gelehrten wahrhaft verehre, als Heuchler, als Betrüger 
zu ftehen. Ich bin furchtbar verwidelt. Die Zeit wird 
alles janfter Löfen. Ich ziehe das Verhältniß jo Hin, 
ermüde Antonien, bis ein neuer Gegenftand mich ver- 
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drängt. Nur vor gewaltfamen Ausbruch muß ich mich 
hüten. Bedauere mich, Freund, verdammte mich nicht!‘ 

„Run und Meta, — du gibjt jie alfo auf? 

„Ich vermag’s nicht. Sie füllt des Tags all meine 
Gedanken, des Nachts meine Träume aus. Ich kann 
nicht leben ohne fie. O wäre nur die Entvedung nicht 
— alles wäre gut.’ 

„Seltfamer Menſch!“ vief ungeduldig der Freund. 
„Einmal mußt’es doch herausfommen. Jetzt oder fünftig.“ 

„Mein Plan war gemacht‘, entgegnete Hilbert. „Ich 


habe die beften Ausjichten. Meine Verbindungen, meine - 


Kenntniſſe geben mir die Hoffuung auf ein glänzendes 


Ziel. Unterdefjen bleibt Meta im großälterlichen Haufe. 
Sch genieße ihres Umgangs, und unfere Liebe bleibt ein 
Geheimniß. Die Alten können nicht ewig leben. Sie 


find beide hochbejahrt und Tchwächlich. Bis zu dieſem 


Punfte hat mid Glück und Fleiß der Geliebten um 
vieles näher gebracht; der angefehene berühmte Mann 
it nicht mehr wie der blöde Anfänger zu behandeln. 
Die Großältern find todt, Die entferntern Verwandten 
— wünſchen werden fie die Berbindung nicht, aber auch 
nicht fich ihr entſchieden widerſetzen.“ 


“A 
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„ho! vief Victor, „welch ein weitläufiger Plan! 
Nun iſt fie damit zufrieden, fo laß fie ſich wehren, fo 
gut fie kann. Schleppen werden jie jie doch nicht zum 
Altare, und thun fie’s, fo kann fie noch immer nein ſagen.“ 

„Sie hat den Muth nicht“, feufzte der Bedrängte. 
„Ich kenne dies ſüße, weiche, willenlofe Weſen. Sie 
zittert vor des Großvaters Zorn und wird bleich, wenn 
der Großmutter Frächzende Eulenftimme lauter als ge- 
wöhnlich tönt. Sie wird gehorchen, langſam hinwelfen 
und — sterben.” 

Und nun begam er von neuem ji in ſtürmiſchen 
Klagen zu ergießen. Thränen jtrömten über fein Ge— 
jicht und laute Seufzer erjticten jeine Stimme. Victor 
ergriff es feltjam, jeinen Freund fo bewegt zu fehen. 
Er vergaß, was er im deſſen Betragen misbilligte, und 
hörte nur auf die Stimme feines Herzens. „Könnt' 
ich dir helfen! Liege jich etwas thun!“ vief er taufend- 
mal — aber alle Rathichläge hatte er bereits erjchöpft 
uud der Klagende hatte alle verworfen. 

Nah Mitternacht trennten fie fich endlich. Vietor 
warf fih auf das Bett, aber er konnte nicht jchlafen. 
Er verglich den kecken, übermüthigen Jüngling, den er 
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in Heidelberg verlaffen, mit dem fügfamen, muth- und 
rathloſen Mann, den er wiedergefunden. Während zu⸗ 
nehmendes Alter und erweiterte Lebenserfahrung feinem 
eigenen, empfänglichen, weichen, raſch auflodernden Ge— 
müthe Mäßigung, Haltung und Peftigfeit verliehen, 
hatten fie den Sinn des Freundes gebeugt, feinen Stolz 
gejchmeidigt, und an den Eden und Klippen des Lebens 
war ihm die freudige Kraft zum Handeln wie zum 
Dulden zerichellt. „Armer Hilbert!” fagte er gerührt, 
und vor feiner Seele Stand lebhaft das Bild feines 
nahen Todes in den Wellen des Aheins und die Ge- 
jtalt des vettenden Freundes. Ein Gefühl drängte das 
andere in feiner mächtig aufgeregten Bruft; ein Gedanfe 
fuhr ihm wie ein Lichtjtrahl plößfich durch den Kopf, 
und, ohne lange zu prüfen, war fein großmüthiger 
Entſchluß gefaßt. 

Den andern Morgen war Hilbert faum aufgejtanden, 
als Victor Schon zu ihm eintrat. „Nun“, fagte er, 
„haft du etwas ausgefonnen ?“ 

Hilbert’s Bläffe, fein verjtörtes Anſehen antworteten 
für ihn, „Es ift vorbei‘, vief er fchmerzlich; „ich bin 
verloren.“ 
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„Freund!“ verſetzte Victor fchnell und freudig, „ich 
weiß ein Mittel: ich will fie heirathen.“ 

„Es iſt feine Zeit zum Scherzen“, entgegnete Hil- 
bert finfter. 

„Es iſt auch fein Scherz. Höre mich! Heirathen 
foll fie durchaus; nun, ich werde ihr Gemahl, das heißt 
ich Teihe ihr meinen Namen, dur aber bleibft ihr Ge— 
ftebter und wahrhafter Gatte, Nun?” 

„Du ſchwärmſt, Victor!” 

„Nicht doch; vernimm meinen Plan! Ich mache 
in des Domherrn Haufe Beſuch. Mean ladet mich ein 
und ich jehe das Mädchen. Zweimal höchſtens, dann 
werb' ich um ſie. Da ſie einmal heirathen ſoll, ſo 
darf ich ohne Eitelkeit vorausſetzen, daß man mich an— 
nimmt. Mein Adel iſt fleckenlos und mein Vermögen 
wenigjtens nicht geringer als das jenes alten erbärm— 
fichen Wüftlings, der, wie dur fagit, ja noch des Groß— 
vaters Wort nicht hat. Dir fchreibjt unterdeffen deiner 
Meta, fie folle Vertrauen zu mir faffen und getroft 
einwilligen; jo und fo ſtänden die Sachen. Ich dringe 
nun auf baldige Hochzeit. Bier Wochen leb' ich, des 
Anftandes wegen, an ihrer Seite. Feſte, Geſellſchaften, 
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des neuen Paares wegen angeftellt, verjchlingen dieſe 
Zeitz allein bin ich höchftens ftundenlang mit ihr; du 
aber haft mein Chrenwort, daß ich nur deine Gattin, 
dein Gigenthum in ihr fehe. Dann vuft plöglich ein 
Geſchäft mich im die Verne. Sch verreife — meine 
Abweſenheit dehnt jich zu Monden, zu einem halben 
Sahre aus. Endlich fommt ein Brief au von dem 
wanfelmüthigen Gatten. Die Feljeln prüden ihn. Er 
verlangt Scheidung. Meta’s Ehre bleibt ungefränft, 
ich jelbft nehme alle Schuld auf mich. Zur billigen 
Schadloshaltung fee ich der wider Willen und Wunſch 
Geſchiedenen ein Anfehnliches aus. Haft du exit Brot 
für dich und fie, fo verabreden wir weiter, wie's damit 
werden joll. Du magjt es meinethalben als ein Dar- 
lehn betrachten. Und es wird dies kaum nöthig fein, 
denn Meta ift reich und ihre Vermählung macht fie 
mündig. Geſchieden ift ſie Herrin ihrer Hand. Drei 
Bierteljahre Geduld und du bijt glücklich.‘ 

Hilbert Stand im freudiger Beſtürzung da. 

„Nun, fuhr jener fort, „ſagſt du nichts? Kommt 
Zeit, fommt Rath! Unterdeffen fahren die Alten viel- 
leicht ab, oder find fie jo gefällig nicht — nun, Das 
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Hauptband, das der Abhängigkeit Meta’s, ift bereits 
von meinem feden Muthe zerriffen, und fo viel Herz 
werdet ihr am Ende doch beide haben, ihnen in einem 
böflichen Billet eine Heirathsannonce zu machen? Auf 
jeden Ball ift Meta für jett dir gerettet.‘ 

Der Freund lag an feinem Halfe. 

„Bruder“, vief er innigjt bewegt, „Gott Lohne dir 
deine Großmuth, deine Freundfchaft! Aber bedenke 
wohl, was du thuft. Es find doch immer Stetten, Die 
dit dir anlegt, wenn auch nur auf Monden. Gejekt, 
du würdeft früher jelbjt geneigt, ein Herzensband zu 
knüpfen.“ 

„Dann laß ich mich deſto eher ſcheiden“, erwiderte 
Victor lachend. „Fürchte übrigens nichts. Ich bin 
nicht jo entzündbar. Der geſchiedene Ehemann wird 
wahrjcheinlich die wiedergewonnene Freiheit nie benutzen. 
Das Yebenslängliche eines ſolchen Verhältniſſes efelt 
mid an, und zweimal kann man fich doch anftändiger- 
weiſe nicht feheiden laſſen. Zwar heg’ ich felbft ganz 
vernünftige Anfichten, aber erjtens bin ich jo ein Stüd 
von einem bon homme; meine verwünjchte Ehrlichkeit 
it mir überall im Wege; und zweitens würd’ ich es 
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nicht gut ertragen, wenn meine Frau ebenjo liberal und 
vernünftig däcte Aber jest — ans Werk! Im 
ein paar Tagen iſt hoffentlich alles abgemacht. Dann 
magjt du Meta unterrichten. Leb' wohl, ich eile jett 
einige alte Bekannte wiederzufehen. Noch heute muß 
ich mich dem Domherrn vorftellen laſſen.“ 

Unter tauſend Dankffagungen und Segenswünjchen 
entließ ihn Hilbert. Aber feine Bruft war beflemmt, 
und trüben Blickes fah er dem Freunde nach, der dieſem 
Abenteuer, wie jeden, mit frohem Muthe und dem beften 
Willen entgegenging. 

An einem Vorwande, fich, ohne zudringlich zu ſchei— 
nen, in des Domherrn Haufe einzuführen, konnte e8 
dem reichen und Tiebenswürdigen Ankömmling nicht 
fehlen. Als ein Stadtfind war er überdem mit dem 
halben Adel des Ortes verwandt: wie leicht Tieß fich 
auch ein gewifjer Zufammenhang zwifchen feinem Stamm— 
baume und dem von Meta’s Familie auffinden! Der 
Domherr nahm den neuen Better mit gutmüthiger Höf- 
lichkeit auf, Fam auf Victor's Neltern und die guten 
alten Zeiten zu fprechen, und die mufterhafte Geduld, 
mit welcher der lebhafte Jüngling ihm zuhörte, Tieß ihn 
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jehr vortheilhafte Schlüffe auf feinen Verſtand und 
Charakter machen. 

Als endlich die Hausfrau erfchien, einen trägen 
dien Mops auf den Armen, fand Victor das Thier 
allerliebit, hatte Bonbons für dafjelbe in der Zajche, 
und gejtand, fie eigen für ihn gefauft zu haben, da er, 
den heutigen Beſuch im Sinn, ihn geftern beim Vor— 
beigehen im Fenſter hätte fien fehen. Die Dame war 
gerührt von des jungen Mannes Herzensgüte und 
Menfchenfreundlichkeit. Während fie num, fich in Lobes— 
erhebungen ergießend, ihm des Mopfjes Eigenjchaften 
entwidelte, und der Gemahl fie nicht zu unterbrechen 
wagte, fam diefem der Gedanke, daß Victor wol eine 
pafjendere Partie für das arme Ding, die Meta, fei, 
wie der alte zahnlofe Domdechant. Diefen Betrachtungen 
zufolge wollte er gerade den Fremden bitten, heute 
Mittag mit ihnen fürliebzunehmen, als feine Ge— 
mahlin eben ihre Einladung für den folgenden Tag 
vortrug. Victor nahm fie an, empfahl fich und eilte 
zu feinem Freunde. 

Er fand deffen Thüre verfchlojien. Während er 
noch pochte und am Schloffe drehte, Fam ein junges, 
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ſehr modiſch gekleidetes Frauenzimmer die Treppe herauf, 
und ſchien ſich nach dem obern Stockwerk begeben zu 
wollen. Hut und Shawl bezeugten, daß ſie ausgeweſen 
war. Im Vorübergehen blickten ein Paar ſchöne Augen 
den grüßenden Victor forſchend an. Sie ging mit An— 
muth einige Schritte weiter; dann blieb ſie ſtehen und 
ſagte, den Kopf halb zurückwendend: 

„Sie finden den Doctor Hilbert oben bei uns.“ 

„Wenn ich nicht fürchtete, ihn fo angenehmer Gefell- 
ſchaft zu entziehen“, verſetzte Victor höflich, „ſo würde 
ich ihn rufen laſſen.“ 

„Irr' ich nicht“, erwiderte die Dame, die jener 
leicht für Antonien erkannte, lächelnd, „ſo ſind ſie der neu 
angekommene, angebetete Freund unſers Hausgenoſſen?“ 

„Neu angekommen bin ich“, antwortete er leicht, 
„aber unter letzterer Bezeichnung erkenne ich mein Ver— 
hältniß zu Freund Hilbert nicht wieder.“ 

„Nun“, ſagte Antonie freundlich, „ſind Sie nur der, 
den ich meine, ſo darf ich es ſchon wagen, ſelbſt Ihre 
Führerin zu ſein. Sie finden meinen Vater in gelehrten 
Debatten mit Ihrem Freund. Sie waren es, die mich 
aus dem Hauſe trieben, aber kaum darf ich hoffen, ſie 
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ſchon beendigt zu ſehen. Ich werde Ihnen ſehr danf- 
bar fein, wenn Ihr Eintritt die trodene Verhandlung 
unterbricht.“ 

Mit diefen Worten flog fie leichtfüRig die Treppe 
hinauf. Bictor ſah fich gedrungen, ihr zu folgen. Er 
war etwas verwundert über das zuvorfommende Betragen 
der Schönen, doch war er, bei aller Bejcheidenheit, zu 
jehr Mann, um es nicht damit zu entjchuldigen, daß 
es ſeiner eigenen Perſon galt. 

„Was bring' ich Ihnen mit?“ rief Antonie neckend 
Hilbert zu; „Sie wären der undankbarſte Menſch unter 
der Sonne, wenn Sie die Großmuth nicht anerfennten, 
mit welcher ich jelbjt ven Gegenjtand herbeiführe, ver, 
all Ihre Empfindungen in Anſpruch nehmend, uns 
andere Freunde in Schatten und Dunkel ſtellt.“ 

Hilbert erwiderte die Galanterie nicht, welche die 
Schöne wahrfcheinlich erwartete. Victor's unvorher— 
gejehene Erjcheinung machte ihn beftürzt. Er fcheute 
des Freundes redliches Auge und behauptete mit einiger 
Aengjtlichfeit feine zweideutige Stellung. Antonie unter- 
brach das ernitere Gefpräch, welches fich bald zwijchen 
dem würdigen Hausherren und dem vielgereiften jungen 
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Fremdling entjpann, durch eine Aufforderung, zu Tiſche 
zu gehen, und fo jah ſich Victor in diefem Familien- 
freife eingeführt, ehe er es felbjt wollte und ahnte. Die 
Unterhaltung rollte ſchnell und Yeicht dahin; der Me- 
dieinalvath ward munter beim Glafe Wein, Antonie 
war lebhaft und geiprächig, Victor gewandt und geift- 
reich, Hilbert ſammelte fich, fo gut er konnte; fo ging 
der Mittag raſch vorüber. Bictor entging indeffen 
die Spannung des Freundes nicht. Er nahm eine Ge- 
legenheit wahr, das Gefpräh auf den Domherrn zu 
lenken und jagte gleichgültig: „Ich werde morgen bort 
ſpeiſen.“ 

„So bereiten Sie ſich nur auf einen recht lang— 
weiligen Mittag vor‘, fagte Antonie. 

„Was ſprichſt du!” fiel ver Vater ein, „der An— 
blif der Schönen Meta iſt wol ein paar Secunden 
Langerweile werth.“ 

Antonie warf den rothen Mund etwas auf. „Dar- 
über find die Stimmen verfchieden”, meinte fie. „Ich 
für meine Perfon bin zwar ganz entzüct, wenn ich fie 
nur jehe, aber allgemein wird fie Doch nicht jchön ge= 
funden. Zu mager find ich fie felbft, und Sie zum 
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- Beifpiel, Hilbert, jagten Sie nicht noch neulich, es 


wäre eine fade Blondine?‘ 

„Sie gilt für ein wenig zu blond“, erwiderte der 
Gefragte. 

Antonie ftedte ſich eine herabgefallene Locke ihres 
fchwarzen Haares zurecht. „Es ilt wahr”, fagte fie, 
indem fie die großen dunfeln Augen weit auffchlug, 
„Seit fpricht wenigftens nicht aus ihrem ſchönen Ge— 
fichte. Aber wo jollte der auch in ihre Augen fommen? 
Mit dem Anfehen muß man fich genügen laſſen. Nie 
habe ich eine langweiligere und einfilbigere Perfon ge— 
kannt. Indeſſen ſoll fie Doch nicht gerade jehr einfältig 
fein, aber leider ein wenig jchläfrig. Ohne alle Xeb- 
haftigfeit! In der Gejellfchaft jolcher Großältern freilich”, 
fügte fie lachend hinzu, „und eines folchen Mopfes muß 
auch wol jede angeborene Fähigkeit zu Grunde gehen.“ 

„Iſt das Fräulein dort erzogen?” fragte Victor. 

„Nein“, berichtete Antonie, „in einer Benfionsanftalt 
in der Nachbarſchaft, deren Vorſteherin die Lächerlichite, 
pedantiſchſte Närrin war, die ich je geſehen. Hoch in 
den Bierzigen, aber noch jo jentimental, daß fie die ihr 
anvertrauten Pflänzchen täglih mit Thränen begoß. 
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Sch Habe einmal, als ich zufällig auf einer Neife be- 
griffen war und in ihrem Dorfe ein Rad brach, einen 
halben Tag lang bei ihr zubringen müffen, aber ich 
bin faft geitorben vor Langerweile.“ 

Der Medicinalrath meinte, Meta fer vielleicht nur 
blöde, übrigens brauchten die Mädchen feinen Verjtand 
zu haben. Wenn fie das Herz am vechten Fleck hätten, 
und befonders, wenn fie hübfch wären, fo ſei e8 genug. 
Antonie, welche ſich jehr viel Geift zutraute, ward ernit- 
lich böfe und rief den fremden Gaft zum Schiedsrichter 
auf. Natürlich fiel Victor's Urtheil ganz zu ihren 
Gunften aus; dabei war es ihm lieb, daß ein Gefpräch, 
welches jeinen Freunde nicht anders als peinlich fein 
fonnte, eine allgemeine Wendung nahm. Nach dem 
Kaffee mußten die beiden Herren Krankenbeſuche machen, 
und Victor empfahl jich, nachdem er vom Hausherren 
freundlich zur Wiederholung feiner Befuche aufgefordert 
war. Antonie fragte ihn noch, ob er mufifalifch jei, 
und ob er fie nicht zuweilen mit der Violine begleiten 
wolle; auch ob er gern tanze, und ob er die hiefigen 
Bälle befuchen werde. Dann fügte fie auch hinzu, daß fie 
ven Tanz leitenfchaftlich, befonders aber ven Eotilfon liebe, 
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Victor wußte nicht recht, ob fie durch ihr zuvor— 
fommendes Betragen blos bezweckte, den träumerifchen 
Hilbert zu jtrafen und eiferfüchtig zu machen, oder ob 
jie e8 im Ernſte darauf angelegt habe, ihn einzunehmen. 
Auf jeden Fall aber verließ er fie mit feiner unvor- 
theilhaften Meinung, war es nun, daß fie als eine 
Getäuſchte fein Mitleid oder durch ihre fehmeichelnde 
Sreundlichfeit jeine Eitelfeit rege gemacht hatte. Er 
bedauerte zugleich feinen Freund, der, mit befangenem 
Herzen, in die Nete feiner Schönen Wirthin gefallen fei. 
Denn feine Liebe zu Hilbert wollte gern das für ge— 
ichmeichelte Eigenliebe halten, was kalte Berechnung 
war. So hinterging er fich felbft, da ein fchärferer 
und unbefangenerer Blick ihn Teicht hätte überzeugen 
fönnen, Antonie jei mehr gefallfüchtig als kokett, mehr 
unzart und eitel, als liſtig und abjichtlich. Weberhaupt 
irren die Männer leicht, wenn fie da künſtlich gelegte 
Schlingen vermuthen, wo gerade die fo ungejchminfte 
wie unveredelte, rohe Natur des Weibes durchbricht. 

Pläne, Berechnungen, ſchlaue Vorfäte, gelte e8 num 
einen Liebhaber oder einen Mann, gehören meiſt nur 
den Aelteren des Gefchlechts an. Einige Triumphe 
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ihrer fleinen Eitelfeit zu erleben, Königin der Bälle zu 
fein, angenehm mit Huldigumgen und Galanterien unter- 
halten zu werden, den Neid ver Gefpielinnen zu erweden 
— dieſes Glüd befriedigt die ehrgeizigften Wünfche der 
Singeren. Antonie aber war noch nicht über die Zwan— 
zig hinaus. 

Als Victor den folgenden Mittag fich bei dem Dom- 
herrn einftellte, fand er eine Keine Gefellichaft ver- 
ſammelt, die man, wenn fie auch aus Yauter ſehr vor— 
nehmen Perfonen bejtand, doch eben nicht eine auser- 
wählte nennen konnte. Die prächtigen Engländer, mit 
welchen Victor angefahren fam, und der Mops der 
gnädigen Frau, der, behaglich auf feinem jammtenen 
Poljter liegend, jeden, der fich ihm näherte, grimmig 
anfnurrte, machten die Hauptgegenftände des Gefprächs 
aus. Erſt als man eben zu Tiſche gehen wollte, erſchien 
Meta. Victor war beinahe bejtürzt über die außer- 
ordentliche Schönheit des Mädchens; eine hohe, Luftige, 
faft allzu fchlanfe Geftalt, das Tieblichjte Oval des Ge- 
ſichts, die reinste, jungfräulichſte Stirn, eine edle Naſe, 
ein feiner zarter Mund, eine weiße glänzende Haut, 
aber Leider kaum einen fehwachen Hauch des Lebens 
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auf den bleichen Wangen, und die jchönen, ftets auf 
den Boden gerichteten Augen did von Thränen ver- 
ſchwollen. Der alte Domdechant fette fich breit und 
breit ihr zur Seite, aber Meta verbarg kaum den 
Wivderwillen, den er ihr einflößte. Sie rüdte jo nah 
al8 e8 immer der Anftand erlaubte, an ihren andern 
Nachbar an, und beantwortete mit unverftändlicher halber 
Stimme feine zudringlichen Fragen. Bictor, dem der 
Ehrenplat neben der Großmutter angewiefen war, 
glaubte den Schritt, den er fi) vorgenommen, durch 
einige Aufmerffamfeiten vorbereiten zu müffen. Aber 
auch auf feine Anrede antwortete fie jo furz als mög— 
lich und die allerunbedeutenditen Worte. Als er auf— 
gefordert ward, von feinen Reiſen zu erzählen, richtete 
er fi) mehrere male an das arme blöde Kind, und 
juchte fie mit all der verbindlichen Gemwandtheit, die 
ihm eigen war, in das Gefpräch zu ziehen. Alle feine 
Mühe war vergebens Denn wenn fie fich ja in die 
Nothwendigkeit verjettt Jah, mehr als ja oder nein zu 
antworten, fo redete fie jo unzufammenhängend und 
ftammelnd, was fie fügte, war jo bebeutungslos und, 
verkehrt, daß Victor fich überzeugte, Antonie habe recht. 
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Wie verblendet muß Hilbert durch ihr veizendes Aeußere 
jein! dachte er. Die Bemerkung befremdete ihn aber 
nicht, da er nur zu gut wußte, wie häufig die Neigung 
der gefcheiteften Männer auf jchöne, aber geift- und 
jeelenlofe Gefchöpfe fallt. 

Er gab endlich feine vergeblichen Verfuche ganz auf. 
Die jeltfame Wolle, die er hier jpielte, fam ihm felbft 
langweilig genug vor, und da er fich vor der böjen 
Yaune, in welche er zu gerathen fürchtete, vor allem 
hüten mußte, jo zwang ev ſich anfänglich gewaltfam in 
eine fcherzhafte hinein. Die gute Wirkung, die dies 
‚hervorbrachte, gab ihm bald feine alte Heiterfeit zurüd, 
und als die Hausfrau die Tafel aufhob, war feiner 
unter den Gäſten, der nicht von des Fremden Unter- 
haltungsgabe höchlich erbaut war. Während die jchöne 
Meta ven Kaffee einfchenkte, zog der Domherr ihn ver- 
tranlich in eine Ede. Mit Vergnügen hatte er Victor’s 
Aufmerffamfeit auf feine Enfelin bemerft, und es fam 
ihm nicht in den Sinn, daß das einfältig ſchüchterne 
Detragen verjelben ihn könnte zurücgejchredt haben. 
«Er begann damit, von dem glüclichen Zuftande feines 
Vermögens zu reden und fügte mit ziemlich unzwei— 
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deutiger Miene hinzu: „Alles das kriegt einmal die 
Meta. Aber das kleine Ding hat noch ein anſehnliches 
Mütterliches, ein Gut in der Lauſitz, das ganz ſchulden⸗ 
frei iſt, und 15000 Thaler in der Bank. Und gut— 
herzig und wirthſchaftlich iſt ſie auch.“ 

Wie günſtig der Augenblick ſchien, Victor's Zart— 
gefühl duldete nicht, daß er ihn benutzte. Doch wünſchte 
er, die Sache ſobald als möglich zu beendigen; daher 
leiſtete er ſchon den zweiten Tag darauf des Domherrn 
dringender Einladung, ihn bisweilen abends beim Spiel 
zu beſuchen, Folge. Einige Tage lang ließ er vergehen, 
dann ging er wieder hin. Alle dieſe Stunden brachte 
er äußerſt langweilig zu, und er ſagte halb ernſt, halb 
ſcherzhaft zu ſeinem Freunde: „Das größte Opfer, 
welches ich dir bei der Sache bringe, iſt, daß ich mich 
dieſen langweiligen Abenden jetzt, und nachher den töd— 
lich-ſteifen Familienfeten unterziehe. — Aber laß nur, 
es wird ja auch vorübergehen, und du bift glüclich! 

Hilbert war allmählich ruhiger geworden. Die. 
schöne Meta blieb fich gleich; im unbezwinglicher hoch- 
erröthender Schüchternheit beantwortete fie faum noth- 
dürftig Victor's ragen, und er verichonte fie endlich 
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fopiel wie möglih damit. Ueberdem fah er fie tie 
anders als in der Gefellichaft ihrer Aeltern, wo ohnehin 
jedes herzlichere Geſpräch unmöglich war. 

„Sie ift Schön”, fagte Victor freimüthig, „aber 
meine Schönheit ift’s nicht. Die bloße todte Form ge— 
nügt mir nicht. Sch liebe die pifanten, geiftreichen Ge— 
ſichter.“ — Hilbert hütete fich weislich vor dent Verfuch, 
ihm eine andere Meinung beibringen zu wollen. 

‚un wird es wol Zeit”, fagte eines Abends der 
Freund; „morgen geh’ ich hin und halte um ihre Hand 
an; fchreib’ ihr heute Abend alles, daß fie fich nicht 
etwa weigert und aus der Komödie ein Thränenfpiel 
wird.” 

Hilbert verfprach es. Im Verlauf des Abends 
ward er nachdenflih und ftil. Er ging wenig auf 
Victor's heitere Unterhaltungsweife ein und das Geſpräch 
ſtockte endlich ganz. 

Victor brach auf. „Ich will dich begleiten‘‘, fagte 
der Doctor. ‚Der Abend ift Schön, laß uns noch ein 
wenig auf den Wall und durch die Straßen gehen, da 
wir einmal zu diefer Zeit aus dem verwünfchten Neite 
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Er griff dem Freund unter den Arm. Beide gingen 
Ichweigend zwifchen den hohen Häufern hin, bie langen, 
dunfeln Gaffen hinunter. Als fie auf den freiern Wall 
traten, ſahen fie den Mond bleich und heimlich ſich in 
dem breiten Strome fpiegeln, der unter ihren Füßen 
dahinfloß. Dunkle Wolfen, abentenerlih und bedeu— 
tungsvoll geftaltet, bejchatteten von Zeit zu Zeit das 
Gejtirn und den mattern Abglanz. Beide Freunde 
ſtanden betrachtend ftill. 

Auf einmal fühlte Victor ein heftiges Zittern an 
feinem Arm. Er blidte auf Hilbert und jah im her- 
vorbrechenden Schimmer des Montes betroffen des 
Freundes Wangen mit Todtenbläffe überzogen, mit Thrä— 
nen befeuchtet. „Hilbert! rief er bejtürzt, „wie ift dir! 

„Befremdet e8 dich”, entgegnete Hilbert mit fchmerz- 
fihem Lächeln, „daß der verzweiflungsuolle Spieler 
bebt, wenn er fein Lebtes, fein Alles auf Eine Karte 
geſetzt Hat?“ 

„Was iſt das!” fuhr Victor finfter auf. 

„Ich mistraue dir nicht‘, erwiderte jener, „ich traue 
feines Mannes Ehre fo unbedingt wie der deinen, aber 
— du bift ein Menſch!“ 
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„Noch iſt's Zeit, Hilbert“, verfette Victor, „fürchteſt 
du, jo tret’ ich willig zurück!“ 

„Sb wäre von neuem rathlos“, fagte der Doctor; 
„aber ich beſchwöre dich, mein Victor, werde nicht an 
mir zum Verräther!‘ 

„Hilbert!“ rief Victor erfchüttert. 

„Meta ift Schön — du kennſt nicht ihre unwider— 
jtehliche Liebenswürdigkeit, fie wird fich dir entfalten in 
all ihrer Gewalt — aber, Victor, hintergehe den Freund 
nicht, der dir traut! 

„Welche Bürgschaft verlangft du, ſeltſamer Menfch !“ 
entgegnete Victor, ,,‚Deine Zweifel find beleivigend — 
dennoch zürn' ich Div nicht. Sag’ mir den furchtbarften 
der Eide vor; ich will ihn wörtlich dir nachſchwören.“ 

Hilbert faßte feinen Arm von neuem, z0g ihn mit 
fich fort durch einige Gaffen, bis fie vor dem erhabenen, 
geifterhaft vom gebrochenen Mondlicht beleuchteten Dome 
ftanden. Ein Gefchäft hatte fpät abends den Küfter 
hineingeführt. Die Thür war nur angelehnt. 

Victor folgte dem Freunde, der in heftiger Gemüths— 
bewegung mit ftillen, rajchen Schritten voranging. Der 
Fußtritt Halfte fchauerlich in dem weiten Gewölbe. Eine 
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bange Ahnung durchzudte Victor, als fein Führer vor 
einer abgetheilten Vertiefung ftilfftand, welche die Grab— 
jtätte von Victor's Vorfahren war, wo auch die theuern 
Leichen feiner Aeltern ruhten. 

Hier an diefer Stelle, deren Anbli zu dieſer 
Stunde des Tiebenden Sohnes Herz auf das furchtbarite 
erfchütterte, nahm Hilbert ihm einen feierlichen Eid ab. 
Bei ver heiligen Aſche feiner Aeltern, bei dem Frieden 
ihrer Seelen, bei der Hoffnung feiner einjtigen Wieder- 
Bereinigung mit ihnen, mußte er ſchwören, daß er Meta 
als jeines Freundes Gattin und Eigentyum, als ange— 
borene Schweiter ehren wolle. Ein falter Schweiß lag 
auf beider Stirnen, als fie die Kirche verließen und 
gerade von ihren mächtigen Thürmen die graufigen 
Schläge der Mitternacht tönten. Hilbert wendete den 
Ueberreft der Nacht zu einem rührenden, hevzerfchüt- 
ternden Briefe an Meta an. Victor's aufgeregtes Ge— 
müth fand Ruhe in den Armen des Schlafs. 

Den folgenden Morgen ging er zu Meta’s Groß— 
ältern. Der erfreute Domher bat fich und feiner Enfelin, 
der Form wegen, drei Tage Bedenkzeit aus, und der 
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Freier benutte dieſe Frijt zu einem Ausflug auf tas 
Land. 

Als er wieder zu Haufe anlangte, fand er einen 
Brief vor, der ihm die Braut zufagte. Er ließ fich 
für den Abend bei dem Domherrn melden, ward an— 
genommen und ging mit einiger Aengjtlichfeit Hin. 

Meta war ihm bedeutender geworden feit jenem 
Abend. Hatte er früher fie mit vollkommener Gleich— 
gültigfeit betrachtet, jo fühlte er jest wenigitens, daß 
er fich hüten, daß er über fich wachen müffe. Das 
Mädchen ſelbſt that alles, um ihm die ſtrengſte Zurück— 
haltung zu erleichtern. Als er fie mit verlegen-lieb— 
reicher Miene heute als feine Braut begrüßte und auf 
der Großältern Ermahnung fie umarmte, fehien fie einer 
Ohnmacht nahe zu fein. Er füßte fie leife auf Die 
Stirn und flüfterte ihr tröftende, freundliche Worte zu. 
Umfonft wiederholte er im Verlauf des Tags ihr, fo 
oft er es unbemerkt fonnte, die DVerficherung feiner 
nmeigennüßigen Freundichaft und die Bitte um Ver— 
trauen; umjonft warf ihr die Großmutter zürnend- 
ſtrafende Blide zu; vergebens forderte fie der Alte zum 
Trohfein auf, fie mit Gefchenfen überhäufend: Die Be— 
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ſchämung über ihre Rolle fchien fie-faft zu Boden zu 


drücken. Sie litt unendlich, und Victor litt theilneh- 
mend mit. 

Er bat dringend, den Hochzeittag jo fehr wie 
möglich zu befchleunigen; aber da Meta's Ausjteuer 
noch nicht fertig war, jo waren zwei Monate die für- 
zejte Zeit, die er erlangen konnte. Die Braut felbit 
ſchwieg ganz dazır. 

Theils fie zu ſchonen, theils ſich ſelbſt langweilig— 
peinliche Stunden zu eriparen, wußte er e8 einzurichten, 
daß er während der acht Wochen des Bräutigamftandes 
bie Hälfte ver Tage zu Fleinen Reifen, Ausfahrten auf 
das Land oder in benachbarte Städte benutzte. Die 
übrige Zeit mußte er natürlich viel im Haufe des 
Domherrn fein. Aber fowol diefer wie feine Gemahlin 
jorgten dafür, daß er nicht Länger als auf furze Minuten 
mit feiner Braut allein war; denn der troftloje Her- 
zenszuftand derfelben ließ fie fürchten, fie möchte eine 
unbewachte Stunde anwenden, fich ihrem Verlobten zu 
entdeden, der dann, ohnehin, wie es fchien, ziemlich lau 
gefinnt, Leicht fich geneigt finden könnte, zurüdzutreten. 

kit eben der Strenge bewachten fie auch die Corre⸗ 
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Ipondenz des armen Mädchens. Meta felbft fchien in- 
deffen mehrere male ein Alleinfein mit ihm zu fuchen; 
gelang es ihr aber, jo ward fie fo von Verwirrung 
und Scham bewältigt, daß alle die Vorfäte zu reden 
und fich zu erklären, die fie etwa haben mochte, da— 
Durch unwiderruflich vereitelt wurden. Sie öffnete die 
zudenden Lippen, ohne ein Wort hervorbringen zu 
fünnen. Thränen drängten ſich jchwer und langſam 
aus ihren Augen. Nicht das fchüchterne Erröthen 
einer jungen Braut färbte ihre Wangen: ein flam— 
mendes Roth, das mit leichenhafter Bläffe fieberifch 
wechfelte, 

Auch Victor verlor jo den Muth, offenherzig mit 
ihr zu fprechen, denn er brauchte nur durch irgendeine 
heimlichere Annäherung, durch einige doppelfinnige Worte, 
durch einen bedeutungsvollen Winf auf die Zufunft zu 
erkennen zu geben, daß er an ihr Verhältniß zu Hilbert 
denfe, um ihre Berlegenheit bis zu dem peinlichften 
Zuftand zu fteigern. So endete er gewöhnlich felbft 
aus Mitleiven ſobald als möglich diefe feltenen ein- 
jamen Augenblicke. 

Nie hatte fih ein Mann befcheidener gegen ein 
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‚junges fchönes Frauenzimmer betragen. Die weiche, 


liebreiche, gütige Gefinnung, welche er ihr fortwährend 
zeigte, war die eines überlegenen, Altern Freundes. Er 
fragte theilnehmend nach ihrer Gefundheit, empfahl ihr 
ein Buch zum Leſen, freute ſich an der Zahmheit ihres 


Vogels, an dem Gelingen ihrer feinen Arbeiten. Die 


Nedereien, denen ein Brautpaar nie entgeht, wußte er 
mit Feinheit, ſoviel wie es fich immer, ohne aufzu— 
fallen, thun ließ, abzuwenden. Die reichen Gejchenfe, 
welche er ihr, des Anjtandes wegen, machte, ließ er 
ihr durch die Großältern überreichen. Den Vorabend 
der Hochzeit, der gewöhnlich fo beziehungsreichen Scherzen 
zur Beſchämung der Braut gewidmet ift, erflärte er 
im voraus, eines wichtigen Gefchäfts wegen, abwejend 
jein zu müſſen. So löſte er mit Herzensgüte und 
Klugheit die ſchwierige Aufgabe feiner Rolle auf das 
befte. 

Unterdeſſen war es ihm ebenfalls feine Eleine Mühe, 
den verlaffenen Freund zur tröften, welcher ſchmerzlich 
betroffen von der Geliebten gänzlichem Schweigen war. 
Die Strenge der Großältern, die Schonung, welche fie 


ber Ehre ihres Verlobten fchuldig war, mußten ihr zug 
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gerechten Entfehuloigung dienen. Antonie war anfangs 
nicht wenig empfindlich, als fie von des glänzenden 
jungen Fremden Berlöbniß mit Meta hörte. Da jener 
aber vor wie nach noch manchen Abend vergmügt bei 
ihr zubrachte, mit ihr jchwaßte, mit ihr fang, und bei 
einigen Yreundinnen, die ihn in der Loge hinter ihr 
hatten jtehen und auf dem Ball dreimal mit ihr tanzen 
jehen, für ihren Anbeter galt, gab fie fich zufrieden 
und bedauerte ihn um der Convenienzheirath willen. 

Mittlerweile kam der Hochzeitmorgen heran. 

Als nun Victor an dieſem entſcheidenden Tage, 
ungefähr eine Stunde vor der zur Trauung feſtge— 
ſetzten Zeit, in die Wohnung ſeiner Braut trat, kam 
ihm der Domherr, noch unangekleidet, entgegen und 
ſagte: 

„Nun, junger Herr! daß Sie doch heute einmal 
ein bischen ungeduldig find! Die Meta iſt auch ſchon 
fertig, wie ich höre, und Zeit iſt's nun wol, daß Sie 
fie einmal allein haken. Kommen Sie’, fuhr er fort, 
den Bräutigam am Arm nehmend und ihm in eimen 
Corridor hinauf in Meta’s entlegenes Zimmer ziehend, 
‚Mir wollen das Mädchen überrafchen.“ 
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Er öffnete fchnell die Thür. Meta ftand völlig 
angekleidet in der Mitte des Gemachs, ihr zur Seite 
das Kammermädchen, das noch manches zurechtzu— 
ziehen und zu putzen hatte, hinter ihr eine Freundin 
derſelben, die gekommen war, die ſchöne Braut zu 
ſehen, und nun der ſorglichen Zofe hülfreiche Hand 
leiſtete. 

Fort, ihr Jungfern“, rief der eintretende Domherr, 
und ſcheuchte die Mädchen aus dem Zimmer fort, „der 
Bräutigam kommt!“ Und Victor dicht vor die Braut 
führend: „Nun, junger Herr! Da haben Sie das kleine 
Ding! und nun haben Sie ſie einmal recht lieb, und 
dann Ihr ganzes Leben lang ſo fort!“ — 

Und die eigene Rührung fürchtend, eilte er aus 
der Thür. 

Die bezaubernde Schönheit der jungen, hocherröthen— 
den Braut traf Victor wie ein elektriſcher Strahl. Nie 
hatte ſein Auge ein ſo liebliches Weſen erblickt. Glän— 
zend umfloß der ſchimmerndſte Atlas die zarte Geſtalt 
bis zu den zierlichen ſilbernen Füßchen hinab. Koſtbare 
Blonden ſchmückten Bruſt und Aermel. In reichen, 
künſtlichen Flechten wand ſich das blonde Haar um das 
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ſchön geformte Haupt, einige Perlenfchnüre waren durch 
die bedeutſamen Myrten gefchlungen, die es kränzten. 
Unbeweglich einem Marmorbilde gleich, ſtand ſie vor 
dem im Entzücken Erbebenden, aber die roſige Glut 
ihrer Wangen, ihr tiefer, ängſtlicher Athem bezeugten, 
ſie lebe. 

Sprachlos hatte Victor, auf des Alten Geheiß, 
ſeine Arme um ſie geſchlungen. Jetzt drückte er ſie feſt 
an ſich, labte das Auge an ihrer Schönheit, küßte ſie 
mit Inbrunſt mehreremal, betrachtete fie wieder und 
füßte fie von neuem. Geduldig ließ fie alles gefchehen, 
aber ein leifes Zittern bebte durch ihre Glieder. So 
Ihien es nur von dem bezanberten Jüngling abzuhängen, 
diefe Stunde des Alleinfeins den zärtlichiten Liebkoſun— 
gen zu widmen Über jetst zuckte wie ein zündender 
Blitz vom heitern Himmel der Gedanfe an den ver- 
rathenen Freund durch feine Sinne. Er fuhr entjett 
zurück, ein flammendes Roth bedecte fein Geficht und 
gleich darauf tödtliche Bläffe. Sp gedemüthigt vor fich 
jelbft, jo niedergeworfen aus dem fejten Standpunfte 
jeiner Tugend, jtand er ein paar Secunden wie zu 
Boden gefchmettert da. 
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Er fuhr fih mit der Hand über das bleiche Geficht. 
„Vergeben Sie mir, Meta!” fagte er ftammelnd, „die 
Gewalt Ihrer Schönheit — aber nie, nie wieder — ich 
ſchwör' es Ihnen. — Zürnen Sie mir nicht! Ich ſelbſt, 
ich ſelbſt will dem Freund den augenblicklichen, willen— 
loſen Verrath geſtehen.“ — 

Sie ſtand ſchweigend, regungslos, die Blicke feſt an 
den Boden geheftet. 

„Ja“, fuhr Victor geſammelter fort, „ich will es in 
der Stunde, die bald nun erſcheint, wo ich ſelbſt Ihnen 
den Freund wieder zuführe. Ungeſtört freuen Sie ſich 
ſeines freundſchaftlichen Umgangs, und laſſen Sie mich 
ſo lange in Ihrem Bunde der Dritte ſein, bis die 
Sicherheit Ihres Verhältniſſes mir erlaubt, in die 
Ferne zu treten. Dann, liebe Meta, ſind Sie ganz 
ſein. Sehnſüchtig, ungeduldig harrt der Liebende dieſes 
köſtlichen Augenblicks!“ 

Meta zuckte zuſammen. „Nie, nimmermehr!“ rief 
ſie plötzlich emporfahrend. 

Victor ſah ſie mit ſtarrem Staunen an. „Meta!“ 
rief er. 

„ie, nie will ich ihn wiederjehen‘‘, ſprach ſie leifer. 

4* 
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Victor traute feinen Sinnen nicht: „Wie ift mir 
denn!” fagte er verwirrt; „empfingen Sie Hilbert’s 
Brief nicht?“ 

„Um dieſes Driefes willen verachte ich ihn doppelt‘, 
vief fie, all ihren Muth zufammennehmend. 

„Sie lieben ihn nicht mehr?“ 

„Ich verachte ihn.“ 

Victor trat ſchnell das Bild des verrathenen, be— 
trogenen Freundes vor die Seele. Edelmüthig empfand 
er in dieſem Augenblicke, nur für ihn, ſeinen Schmerz, 
ſeine Verzweiflung. 

„Treuloſe!“ rief er zürnend, „was iſt das? nach 
ſolcher Hingebung, nach ſolchen Verſicherungen! nach 
einem jahrelangen heimlichen Verſtändniß wagen Sie 
zu ſagen, Sie lieben ihn nicht?“ 

„Und warum“, antwortete ſie ſchmerzlich, „warum 
ſoll ich ewig fehlen, weil ich einmal gefehlt? Warum 
ſoll der rechte Weg mir verſchloſſen ſein, weil ich mich 
einmal verirrt? — Ja, ich hab' ihn geliebt, und oft iſt 
mir, als hätt' ich es nie! Er überraſchte mein Gefühl, 
‚er betrog mich um mein Herz! Jetzt aber, jetzt weiß 
ich's — ich liebe ihn nicht mehr, ich verachte ihn!“ 
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„Wankelmüthige!“ rief Victor mit einer Donner- 
jtimme; denn des Freundes Flagender, vorwurfspoller 
Blick fah ihn drohend an, und fchraubte ihn in einen 
unnatürlihen Zorn hinauf. „Tauſchen Sie Ihre Ge- 
fühle, wie Ihre leider? Auf welches Weibes Liebe 
darf der Mann rechnen, wenn nicht auf die Beftändig- 
feit derer, die das großälterliche Haus heimlich verlaffen 
will, um ſeinetwillen!“ — Und als fühlte er, der Bor- 
wurf fei zu ftarf, fügte er fanfter Hinzu: „Aber Site 
find nur beleidigt, empfindlich gegen ihn, aufgebracht. 
Sie werden zu jih fommen und, was er auch gegen 
Sie verbrochen hat, dem zärtlich, Teidenfchaftlich Lieben— 
den verzeihen!“ 

„Sch ſehe“, erwiderte die Gefränfte mit zitternder 
Stimme, „wie jchonungslos der Unwürdige mit meiner 
Ehre umgegangen. Ia, als ich jenen unfeligen Brief 
jchrieb, lenkte die Verzweiflung meine Hand. Alles 
wollte ich thun, zum Entjetlichiten war ich bereit, um 
dem Unglüd einer, dem Auge Gottes misfälligen Ehe 
zu entgehen. Ich fühlte ich Fönne, einem Menſchen 
gegenüber, den ich mit Ekel erblidte, den ich fittlich 
verachtete, die heiligen Pflichten einer Ehefrau nicht 
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erfüllen — und o! ich zitterte vor der Nichterfüllung 
meiner Pflichten, ich zitterte vor meinem jtrafenden 
Gewiſſen und betete: Führe mich nicht in Verfuchung!“ 

Sie war im höchjten Grade bewegt. Victor wußte 
nichts zu thun, nichts zu jagen; die widerfprechendften 
Gefühle bejtürmten fein Herz, und nie hatte er fich jo 
ganz rathlos geſehen. 

Meta fuhr fort: „War das wirklich Liebe, was ich 
einſt für Hilbert empfand, nun ſo liebte ich ihn doch 
nur fo lange, als ich ihn achten zu dürfen glaubte. 
Was aber follte ih von feiner Ehre venfen, als ich 
ihn mit Friechender Gefchmeidigfeit um die Gunft der 
armjeligiten Menjchen buhlen ſah? Was von feiner 
Liebe, als er das fiebzehnjährige Mädchen zu niebrigen 
Künsten und lijtiger Berftellung abrichtete, die zu hinter- 
gehen, denen es Gehorfam und Ehrfurcht fchuldig war? 
Was endlich won jeiner Ehre und feiner Liebe, wenn 
er, nachdem er mit feiger Selbitfucht die Geliebte wier- 
zehn gräaßliche Tage und Nächte der Verzweiflung 
preisgegeben hat, fie endlich der Disceretion eines 
Dritten übergibt und fie in das beſchämendſte Verhält- 
niß zwingt?” 
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War es die Kraft der Wahrheit, war es die Be— 
ſtürzung über den Geift, der fich plößlich vor. feinen 
Augen in dem jchlichternen, blöden Mädchen entwickelte, 
was jetzt Victor's Blick niederſchlug und feine Seele 
erjchütterte? Schweigend duldete er es, daß fie weiter 

ſprach. 

„Und wie, ſagen Sie mir, mein Herr! wie ver— 
trägt es ſich mit Ihrer eigenen Ehre, Ihren hoch— 
berühmten Namen zu verleihen? Die einem Andern 
abzutreten, die Sie für Ihr Eigenthum erklärt haben? 
Die zu verſchleudern, der Sie vor Gottes Altare Schutz 
und Obhut zuſchwören wollen?“ 

Scharf verletzt fuhr Victor auf. „Meta“, rief er 
unwillig, „wo es eines Mannes Ehre gilt, ſind Frauen 
und Mädchen nicht Richterinnen! Aber“, fuhr er ſchnei— 
dend fort, „wollen Sie einmal den Ton des Vorwurfs 
und der ſtrengen Gewiſſenhaftigkeit anſtimmen: warum 
erſt heute dieſe Erörterungen? warum erklärten Sie 
ſich nicht gleich meinem Freunde? warum jetzt, da es 
zu ſpät iſt, und keiner mehr zurück kann?“ 

„Zu ſpät?“ rief Meta, und der edelſte Stolz über— 
zog ihre Wangen mit höherm Roth, ihre ſchönen Augen 
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fülften fich mit Thränen und ihre Stimme bebte ſtär— 
fer; „zu ſpät? Noch nicht, mein Herr! noch find Sie 
frei — e8 foftet Sie ein herzhaftes Wort und unfere 
Berbindung ift aufgelöft. Sprechen Sie es, ich will 
das zweite jagen. Ja, ja“, fuhr fie in leidenjchaftlicher 
Aufregung fort, „sprechen Sie e8, erflären Sie, daß ich 
Ihnen zuwider jet, vernichten Sie meinen Ruf, ver- 
nichten Sie mich felbft, wenn ich Ihnen verhaßt bin!’ 

„Sie mir verhaßt!” rief Victor athemlos; „Meta! 
ich hafje mich felber! — Hilbert, wie! ſoll ich ihn 
betrügen ! ſoll ich als ein Meineidiger vor feinen 
trauernden Blicken erjcheinen! ich — ich meinen Freund 
verrathen!“ 

Es war, als ob die Weinende Muth aus ſeinen 
Worten ſchöpfe, denn gefaßter fuhr ſie fort: „Er iſt 
dieſes Namens nicht würdig. O verkennen Sie mich 
nicht! Haben Sie nicht das unglückliche Geſtändniß 
tauſendmal auf meinen zitternden Lippen ſchweben 
ſehen? Ihm antwortete ich deutlich durch das Schwei— 
gen der Verachtung, und glauben Sie mir, er hat dieſe 
Stimme verſtanden. Ich habe ihm keine Rechenſchaft 
meh zu geben. Aber Ihnen — ich ſah Sie nicht 
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allein — und geſchah es ja — o wie oft! — umd durfte 
ich ſelbſt — das Wort erjtarb mir, ehe es gefprochen 
war. Sch hatte den Muth nicht — o ich hoffte — ich 
fürchtete — ach! laſſen Sie mich!“ fuhr ſie fort, mit 
den Fleinen Händen das lieblich erröthende Geficht 
‚dedend vor dem forfchenden, durchdringenden Blick 
feiner Augen. | 

Sie war reizender als je in diefem Moment ver 
Berwirrung. Zum erjten male durchfuhr Victor eine 
Ahnung, daß fie ihn Liebe. Ein feliges Gefühl zog 
in fein Herz ein. Aber ehe er fich deſſen noch deutlich 
bewußt ward, liehen ſchon die angeborene Großmuth 
feiner Seele, feine Ehre und die verrathene Freund- 
Ichaft ihm Waffen, es zu befampfen. Er feindete fich 
jelbjt an um ber Treulofigfeit feiner Gefühle willen; 
dunfel empfand er, daß nur ein Fräftiger Entſchluß 
jeine Tugend retten fünne So rief er mit lauter 
Stimme: | 

„Nein, Meta, nein! ich liebe Sie nicht, ich habe 
Sie nie geliebt — Sie wußten e8, meines Freundes 
willen, dem Retter meines Lebens zu. vergelten, bot 
ich Ihnen Hand und Namen arm. Nein, ich liebe Sie 
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niht — ich bin Fein Verräther. Sie find Herrin 
Shrer Handlungen — aber ih — hören Sie mein 
Gelübde: nie, nie follen Sie mehr fein, als Gattin 
des Freundes — als ſolche will ich Sie, als Schweiter 
Sie ehren.” 

„Wohlan“, vief Meta heftig, „ſo hören Sie auch das 
meinige!” Sie hob feierlich die Rechte empor: „Ich 
ſchwöre hiermit, Hilbert nie wiederzuſehen, nie wieder nur 
ſeinen geheimſten Händedruck zu dulden, ihn zu fliehen, 
wie die tödtende Peſt, ihn, der meines jungen Lebens 
Glück auf ewig vergiftete. Ich will die Augen zu— 
drücken, wenn er ſich meinem Anblicke aufdrängt, ich 
will abwehrend die Hände vorhalten, wenn er ſich mir 
naht. Jede meiner Bewegungen ſoll ihm zeigen, daß 
ich ihn verachte!“ 

Sie ſank erſchöpft auf einen Stuhl. Nach einer 
Weile ſagte ſie geſammelter: „Nun, mein Herr, thun 
Sie jetzt, was Sie nicht laſſen können. Sie haben 
meinen Schwur gehört. Noch find Sie frei: verreifen 
Sie eiligit; fehreiben Sie meinem Großvater. Noch 
iſt e8 Zeit.” 
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Aber Victor ftand noch immer in dumpfer Betäus 
bung da. Eine lange jehmerzliche Stille folgte. 

Endlich öffnete die Großmutter die Thür. Sie trat 
mit feierlichem Anjtand ein, und hatte, dem nöthigen 
Pathos zu gefallen, fogar den Mops Heute in eine 
entfernte Kammer fperren laffen, wo er mährend der 
Ceremonie bleiben follte, nicht aber ohne ihm die Ein- - 
famfeit durch allerlei der beliebteften Leckerbiſſen zu 
verſüßen. 

„Meine Kinder“, ſagte ſie, das Brautpaar bei den 
Händen nehmend, „vie Gäſte find da, der Prediger 
wartet.‘ 

Und nachdem fie ihrer Enkelin eine ziemlich Lange, 
erbauliche Rede gehalten, in melcher fie fie an die 
Pflichten mahnte, welche ihr neuer Stand ihr auf- 
erlegte, forderte fie den Bräutigam kurz auf, feine 
Gattin lieb zu behalten und Nachficht mit ihrer Jugend 
zu haben, und führte fie in den Gejellfchaftsjaal. 

Eine große, glänzende Berfammlung, meift aus der 
ausgebreiteten Familie Meta’s, zum Theil auch aus 
des Bräutigams entfernten Verwandten bejtehend, harrte 
ihrer hier. Die Damen jtrahlten von Edelſteinen und 
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raufchten in foftbaren Stoffen; die Herren prangten 
mit Drdensbändern, Sternen und Kreuzen. Ein leifes, 
feierliches Flüftern ging durch den fteifen Halbfreis. 
Victor hatte Muth und Entſchloſſenheit, wie irgendein 
Mann; aber ver Muth, vor diefe Verfammlung hin- 
zutreten und jeine veränderte Gefinnung zu erflären, 
gebrah ihm. In jchweigender Verwirrung nahm das 
ihöne Brautpaar die fürmlichen Glückwünſche der 
Menge auf. Sie wurden getraut. Düfter, mit er- 
zwungener Faſſung jtand der Bräutigam da; geijter- 
bfeich und kalt, zur Bildfäule erjtarrt die Braut. Keine 
Thräne füllte ihr gleichgültig vor fich hinblickendes 
Auge. Die Gäfte, die von ihrem weichen Herzen mit 
Recht eine höchit lamentable Scene gefürchtet, Tchüttelten 
bedenklich den Kopf. 

Bei der Tafel ward die Spannung noch merflicher. 
Dhne ein Wort miteinander zu fprechen, ſaßen bie 
Neuvermählten einander zur Seite. Bebend fuhr Vic- 
tor zurüd, wenn er zufällig die Hand berührte, die er 
geftern noch mit Tiebreicher Unbefangenheit an feine 
Lippen gedrückt. Wäre es möglich gewefen, daß die 
Scheu von Meta’s bisherigem Betragen gegen ihn noch 
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vermehrt hätte werben können, jo hätte dieſer Tag es 
bewirkt. Aber es war nicht mehr die ängitliche Schüch— 
ternheit eines Herzens, das ſchamhaft ſich in fich ſelbſt 
verbirgt. Es war eine fpröde, Falte, abjtoßende Zurüd- 
haltung. Das tieffinnige Wejen der Braut wußte die 
Geſellſchaft jedoch leicht zu Gunften ihrer Sittfamfeit 
auszulegen und durch ihre ftrenge Erziehung zu ent- 
ſchuldigen. Dejto mehr aber wurde dem Bräutigam 
jeine dumpfe Gefühllofigfeit verdacht. Victor fammelte 
ſich, jo gut er es vermochte. Gleichgültige Gefpräche 
wurden angefnüpft; erlebte Begebenheiten wurden mit- 
getheilt, politiiche Streitfragen aufgeftellt, und mit 
Wärme und Einfeitigfeit, wie immer, beantwortet. So 
ging der Mittag vorüber, zu dem die reiche Bewirthung 
einen Theil des Abends gezogen. Für die andere 
Hälfte hatte Meta fih ſchon früher den Ball ver: 
beten. Die peinliche Yangeweile des Tags vorausjehend, 
freilich aber ohne Ahnung feiner fchmerzlichen Erjchüt- 
terungen, hatte Victor einen durchreiſenden Taſchen⸗ 
ſpieler hierher beſchieden, der durch ſeine Geſchicklich— 
keiten und loſen Künſte die Geſellſchaft erträglich unter— 
hielt und ſogar die Neuvermählten augenblicklich zu 
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befchäftigen fchien. So fam die Stunde des Scheidens 
herbei. Halb ohumächtig lag Meta in ihres gerührten 
Großvaters Armen; mit ftammelnden Lippen bat fie die 
Großmutter um ihren Segen. Faſt befinnungslos faß 
fie endlich im Wagen, dem Bräutigam zur Seite, der, 
feſt in eine Ede gebrüdt, im düſterſten Schweigen ver= 
harrte. 

In der neuen Wohnung angelangt, führte er ſie 
mit ſteifem Ceremoniell die Treppe hinauf, durch das 
Vorzimmer, in die ihr beſtimmten Gemächer. Seine 
Miene fprach eine zornige Kälte aus, feine Bewegum-‘ 
gen waren gezwungen. Schroff war der Ton feiner 
Stimme, abjtoßender noch feine Worte, als er fie an 
der Thür ihres Cabinet8 mit einer froftigen Verbeu— 
gung verließ. 

„Ich wünſche Ihnen eine gute Nacht, Madame‘, 
jagte er, „eine beſſere, als Ihr eigenfinniger Wanfel- 
muth mir zubereitet hat.’ 

Meta antwortete feine Silbe. Sie fonnte nicht 
bleicher werden, als fie war. Ihr Kammermädchen 
wußte nicht, was fie denken ſollte. „Am Hochzeittage 
ſchon Zank?“ fagte ſie, „das iſt arg!“ 


63 

In feinem Zimmer warf ſich Victor mit Ungeftüm 
auf einen Stuhl. Der Tangverhaltene Sturm feines 
Herzens braufte fürchterlich 108. Zorn und Schmerz 
bewegten heftig feine Bruſt und kämpften mit Gewalt 
die neneriwachten, kaum in ihrer Schüchternheit aner- 
fannten Empfindungen nieder. Konnte, ja mußte der 
unglüdliche Freund nicht die veränderte Stimmung der 
Geliebten feinem verrätheriſchen Einfluffe zufchreiben ? 
Er jah, innerlich erbebend, Hilbert’8 bleiche, gramvolle 
Geftalt, er fah fih noch einmal mit ihm auf dem 
Grabe jeiner Xeltern, und mit gepreßtem Buſen wieder- 
holte er fein Gelübde. 

„Sie wird zu ihm zurückkehren“, jagte er; „fie ift 
verlegt, empfindlich ; fie wird feinem Flehen, feinen 
Thränen verzeihen!” Er wollte e8 glauben, und glaubte 
e8 doch nicht, und wußte nicht, daß auch fein innerftes 
Herz es zu glauben fich fträubte. Und wenn fie feft 
blieb, wenn er für einige Augenblide den Freund ver- 
gaß: was war aus ihm geworden? welche unerwartete 
Wendung hatte fein eigenes Schiejal genommen? er 
ſah fich plößlih an eine Frau gefettet, bie er nicht 
liebte, die er nicht gewählt hatte; ſah ſich gebunden in 


64 


den Sahren der Freiheit, ehe er noch einmal daran ge— 
dacht hatte, fich auf die häusliche Ruhe des ehelichen 
Lebens, auf fein langweiliges Einerlei, auf feine ftrengen 
Pflichten vorzubereiten. Große Pläne lagen noch vor 
ihm. Noch hatte er erſt dem Hleinften Theil der culti- 
virten Welt gefehen, und die Luft am Neuen und der 
jugendlihe Muth feines Geiftes trugen ihn weit über 
diefelbe hinaus, Er jchauderte vor dem Bilde einer 
verlaffenen, ihrem Gatten nachweinenden Frau; ein 
inniges Mitleid mit der jchönen Meta ergriff ihn, 
wenn er daran dachte, daß dies ihr Los fein folle 
und müffe. Sein Zorn wendete ſich gegen fich felbft, 
gegen feinen Freund. Er vermwünfchte jeine Unbe— 
jonnenheit, verwünfchte jeinen Einfall, die Vaterſtadt 
wiederzufehen ; er verwünfchte die feige Engherzigfeit 
Hilbert's. So, abwechjelnd tobendem Ungeftüm und 
jhmerzlichiter Wehmuth Hingegeben, brachte er fchlaflos 
die Nacht zu. 

Gratulationsbefuche füllten den folgenden Morgen 
aus. Kinladungen zu Mittags- und Abendfeſten bei 
der zahlreichen Verwandtſchaft halfen die Zeit hin— 
bringen, Drei Tage waren vergangen, und Victor 
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‘hatte feine Gemahlin nicht anders allein gejehen, als 


während des Hin- und Herfahrens von einer Gejellichaft 
in die andere. Düfter und gefpannt faßen fie neben- 
einander. Keine Berührung der Hand, kaum ein gegen- 
ſeitiges Anbliden fand ftatt; der Gemahl war ſchroff 
und kalt, die Gemahlin feierlich und ſteif. Während der 
Morgenſtunden verſchloß ſich erſterer ſorgfältig in ſeinem 
Zimmer, aus Furcht, auf der Straße Hilbert zu be— 
gegnen. Denn was ſollte er ihm ſagen? was hatte 
er ihm mitzutheilen? Als er aber einſt zu einem Mit— 
tagsmahle fuhr, zu welchem ſeine Gemahlin, die das 
Alleinſein mit ihm jetzt gern auf dieſe Weiſe vermied, 
fi) ſchon voraus begeben hatte, begegnete ex dem lang 
geflohenen Freund, der eilig in Gejchäften zu fein fchien. 
Raſch donnerten die Wagen aneinander vorüber, aber 
der fchneidende, vorwurfsvolle Blick, das farblofe, ab- 
gehärmte Geficht Hilbert’8 warf einen neuen feharfen 
Stachel in Victor's Herz. Schnell war er entfchloffen. 
Sowie der Wagen anhielt, jchidte er, mit einem auf 
dem Knie gejchriebenen Billet, feinen Bedienten zu Hil- 
bert und erfuchte ihn, morgen in aller Frühe für ihn 
zu Haufe zu fein, ö 
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Den folgenden Tag begab er fich zu ihm. Hilbert 
jah ernſt und jchwermüthig aus. Schweigend bot er 
dent Freund einen Stuhl. Der angeborenen Redlichkeit 
Victor's war der Zwang, die Zurüdhaltung, die auch 
diefem Verhältniffe drohte, ganz unerträglich. Und doch 
war er verwirrt wie nie ſonſt, Hilbert gegenüber. Er 
jagte jich felbjt: Du haft Dir nichts vorzumerfen! und 
fühlte jich dennoch wie ein Schwerfchuldiger. 

„Bruder ! begann er endlich, „laß uns aufrichtig 
fein! Die Sachen ſtehen nicht, wie fie follen. Meta 
ijt beleidigt; fie ift höchit aufgebracht auf dich.“ 

„In der That?” fragte Hilbert gezwungen. 

„And gejteh’ es: ſie hat Urfache. Die Tage ver 
Angſt und Dual, während deren dur fie fich felbjt über- 
laffen, ohne ihr nur den Troſt deines Zufpruchs zu 
geben — verdenk' es ihr nicht, wenn fie darüber 
empfindlich iſt.“ 

„Bas jollte ich thun?“ vief jener aufgeregt. 

„Sie fah es als einen Mangel an Liebe an“, fuhr 
Bictor fort, „ſie glaubte fih verſchmäht. Es wird feine 
leichte Arbeit fein, jte zu verſöhnen.“ 

„And wie“, fuhr Hilbert auf, „wie follte mir das 
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gelingen? Sch fehe fie, jpreche ſie nicht, ich bin fern 
von ihr, entfremde ihr ganz!“ Und nun ergoß er fich 
von neuem in einen Strom der fchmerzlichiten Klagen. 
Dem Freunde, obwol er ihm feine Vorwürfe machte, 
entging doch die gegen ihn gerichtete DBitterfeit. der- 
jelben nicht. Lebhaft gefränft, erbot er fich felbit, alles 
zu thun, was in feinen Kräften ftände, Meta zu einer 
Unterredung mit ihm zu bewegen. Dies war ſogar 
über die frühere Abrede hinaus großfmüthig, da nach 
derſelben, ſolange Bictor anmwejend war, die Liebenden 
zur Schonung feiner Ehre fich nicht wiederjehen follten. 
Auch Ichien es Hilbert innig zu empfinden. Victor 
übermannte fait die Wehmuth, als der Freund fih an 
feine Brujt warf und Inabenhaft weinte. Er erfannte 
in diefer Unfähigkeit, den männlichen Anjtand zu be- 
haupten, die ganze Tiefe feines Gefühls. Er ſprach 
ihm zu und tröftete ihn, indem er ihm ausführlich er— 
zählte, welche fremde, jteife Stellung er der ihm An— 
vermählten gegenüber behauptete, Er ahnte nicht, daß 
er dadurch von neuem den glimmenden Funfen des 
Berdachtes, der die wunde Bruſt des Freundes zehrte, 
zur hellen Slamme anblies. Denn ſcharfſichtig und 
5* 
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mistrauiſch von Natur, wußte Hilbert leicht in dieſer 
gezwungenen Zurüdhaltung das ängſtliche Bewachen 
der keimenden Liebe zu erfennen. 

Zu Haufe angekommen, ließ Victor, all feinen Muth 
zufammennehmend,, fich jogleich bei jeiner Gemahlin 
melden. Die arme Meta Ihien diefen fo ungewohnten 
Beſuch in fo einfamer Stunde zu ihres Herzens Gun— 
jten gedeutet zu haben. Ein holder Strahl der Freude 
erleuchtete, halb von geheimer innerer Angjt überfchattet, 
das ſchöne Geficht, als er hereintrat und fie lang- 
jamen Schrittes, mit leiſem Beben ihm entgegenkam. 
Victor's Entſchluß zerichmolz fait vor dieſem Tieblich- 
verwirrten Blid, vor diefer rührenden Gejtalt. Ge— 
waltfam nahm er ſich zufammen und feste fich ſtumm 
neben fie auf das Sofa, wo fie ihm fchweigend einen 
Pla angewiefen hatte. 

Nach einer langen Paufe fragte endlih Meta mit 
freundlicher Bejcheidenheit, wie es fchien, nur um ein 
Geſpräch anzufrüpfen: 

„Sie waren heute fo früh ſchon aus?“ 

Die Frage half Victor auf die Bahn. „Sa“, jagte 
er herzhaft, aber mit niedergefchlagenem Blick, „ich war | 
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bei einem der unglücklichſten und troftlojejten Menſchen 
unter der Sonne. Ich war bei Hilbert. Sch jah ihn 
in Verzweiflung, Ihren Zorn auf fich ‚geladen zu haben. 
Er trägt es nicht. Nur einmal müfjen Sie ihn jehen, 
anhören, was er zu feiner Nechtfertigung zu jagen hat. 
Einem Berbrecher wären Sie diefe Genugthuung ſchuldig. 
Wie dürften Sie ſie einem liebenden Manne verweigern, 
welcher blos aus Furcht, Sie zu verlieren, Sie ver— 
loren zu haben ſcheint.“ 

Eine neue ängſtliche Stille erfolgte, in welcher die 
grauſam Getäuſchte ſich mühſam erholte. 

„Iſt es möglich“, begann ſie nach einigen Secunden, 
und ihre Stimme zitterte merklich, „iſt es möglich, daß 
Sie noch jetzt mir dieſen Vorſchlag machen können? 
Iſt es möglich, daß Sie es mir jemals zumuthen 
konnten? daß Sie wünſchen konnten, eine Frau, welche 
Sie der Ehre Ihres Namens gewürdigt, welche Ihnen 
feierlich vor Gott von ihren Angehörigen übergeben 
worden, könne ſich zu einem demüthigenden, erniedrigen- 
den Liebeshandel herablaſſen? Und Sie ſelbſt können 
eine ſolche Ehrloſigkeit einem unerfahrenen jungen Ge— 
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ichöpfe vathen, zu deren Schüßer und Vormund bie 
Gefeße und die Kirche fie ernannt haben?“ 

Finſter und nicht ohne innere Beſchämung erwiderte 
Victor: „Der Fall, in welchem wir ung befinden, ift 
jo einzig, wie neu. Es ift Spitfindigfeit, Sophifterei 
iſt's, ihn nach allgemeinen Grundſätzen beurtheilen zu 
wollen. Meine Ehre ift mir heilig, und in jedem 
andern VBerhältni bin ich bereit, fie mit meinem Blute 
zu vertheidigen; hier aber” — — 

„Ste meinen‘, fiel ihm Meta mit fanfter Bered- 
jamfeit ins Wort, „in einem Verhältniß, in welchem 
Ihre Gattin Ihnen theuer wäre. Aber — o! ver— 
kennen Sie mich nicht: nicht Ihre Liebe will ich Ihnen 
abdringen — nur das fordere ich von Ihnen, nur 
darum bitte ich Sie flehentlich — quälen, beſchimpfen 
Sie mich nie wieder mit einem ähnlichen Antrage. 
Wenn Sie als Mann, wenn Sie als Cavalier ihn 
mit Ihrer Ehre verſöhnen können, dürfen Sie als 
Menſch mir dieſe Bitte verweigern?“ 

„Meta!“ rief Victor heftig, „Sie wiſſen nicht, 
was Sie von mir fordern! Soll ich wortbrüchig werden? 
Soll ich mich dem gerechten Vorwurfe ausſetzen, lau 
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und läſſig des Freundes Sache geführt zu haben? 
Soll ich vor feinen Blicken erröthen?“ 

„Und um ein großmüthiger Freund Hilbert’S zu 
jein, wollen Sie mir ein falfcher, trreleitender Freund 
werden? Denn haben Sie nicht auch mir Freundſchaft 
verjprochen, mir nicht mehr als einmal gejagt: ich 
jolle Vertrauen zu Ihnen faffen, ich folle bauen auf 
Sie als auf meinen Bruder? Nicht als Gatten, als 
Freund ruf ich Sie auf: Iſt es recht, ijt es billig, 
daß Sie ein leichtfinniges Weib aus mir machen 
wollen, um ein uniberlegtes, ja frevelhaftes Wort zu 
löſen? Iſt es nicht Selbſtſucht, daß Sie meinen fitt- 
lichen Auf opfern wollen, um ſich den Namen eines 
gewijjenhaften Freundes zu retten?“ “ 

„Sie, Meta“, vief Victor erhigt, „Sie find es, bie 
ungerecht ift, aus ımveif-tugendhafter Ueberfpannung. 
Shren Ruf opfern? Sit es etwas Ehrenrühriges, was 
ich von Ihnen begehre? Berfjtändigen jollen Sie 
ſich mit Hilbert, erjt nach der Scheidung ihm ange— 
hören. Iſt Ihnen eine Gefchiedene eine Ehrlofe, nun 
jo wähnen Sie wenigjtens nicht, daß die Welt Ihre 
altmodiſch-romanhafte, kleinſtädtiſch-beſchränkte Anficht 
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theile. Und haben Sie nicht fchon felbjt manche ge- 
trennte, treffliche Frau gekannt?“ 

„Meine Erfahrung iſt gering‘, entgegnete Meta, 
„aber fern fei es von mir, einen Stein aufzuheben. 
Sa, ih kann mir deutlich Verhältniſſe denken, die 
einen jolchen Schritt entjchuldigen, andere, welche 
ihn rechtfertigen. Wo Mishandlungen jtattfinden, wo 
die Gefahr moralifcher Entwürdigung droht, da wird 
er eine Pflicht gegen fich felbft. Aber misverſtehen 
Sie mich nicht, Victor! In die Scheidung werde ich 
willigen, wenn Sie unwiderruflich Ihres Sinnes bleiben. 
Aber nie, um feinen Preis um eines andern Mannes 
willen! Dieſer frivole Tauſch iſt's, vor dem mein 
befferes Selbjt zurüctbeben würde, und wäre mir Hil- 
bert noch, was er mir einft im jugendlich-phantaftijcher 
Berblendung war; dieſes frevelhafte Spiel mit dem 
Heiligen! Knüpfen und löſen und wieder fnüpfen, als 


wär’ es ein Gürtelband meines Kleives! — Bictor! 
Möge meine Anficht die richtige fein, möge fie es 
nicht — ſie ift die meines inmerjten Herzens. Die 


Ruhe meines Gewiffens hängt davon ab. Wollen Sie 
mir meinen Frieden rauben? Victor! Victor! Wollen 
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Sie das Heil der Seele eines armen, jungen Gejchöpfes 
gefährden, dem Sie gejchworen ‚haben, Freund und 
Führer zur fein?“ 

„Ss ijt genug”, fagte Victor, „Kein Wort mehr 
aus meinem Munde, das Sie fränfe! Sie find ftreng 
— mögen Sie e8 jein! Nur eins, eins nur verjagen 
Sie mir nicht. Sprechen Sie ihn felbit, jagen Sie 
ihm felbit, wie Sie gefinnt find.‘ 

„Ich darf es nicht‘, verſetzte Meta ſanft, aber feit; 
„ih will es nicht. Fürchten Sie nicht, daß er unfer 
Verhältniß verfenne. Er ift ſcharfſichtig. Ueberdem — 
Ihr Gewiſſen fpricht Sie frei.” 

„Aber er wird verzweifeln! Der Gram wird ihn | 
verzehren! Hätten Sie ihn gejehen, die bleichen, trojt- 
Iojen Züge!‘ 

„Er wird fich beruhigen. Wenn er bisjeßt unglück— 
licher, zerrifjener war als ein anderer Mann in feiner 
Lage, jo war er es, weil der Conflict der verſchieden— 
sten Empfindungen ihn peinigte: Das, was er Yiebe 
zu miv nannte, und ungezähmte Geldgier, Fleinliche, 
aber leidenſchaftliche Ehrſucht, und die Scham fein 
Wort zu brechen. Aber eben, weil fein Herz von jeher 
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die Beute vieler heftig einander bejtreitenden Be— 
gierden war, wird feine einzige es überwältigen. Der 
Zwieſpalt diefer Empfindungen wird ihn ftets quälen, 
aber. er wird auch beitändig in Befriedigung der einen 
ein Gegengewicht für die Verlegung der andern finden.‘ 
Die jugendliche Weisheit tönte, obwol mit Einfach- 
heit ausgefprochen, wie ein Orafelfpruh von Meta's 
Ihönen Lippen in Ohr und Seele des Hörerd. Die 
beruhigende Ueberzeugung mußte in feinen milder wer- 
denden Gefichtszügen zu leſen fein; denn mit erneutem 
Muthe fuhr die reizende Sprecherin fort: 
„Verdenken Sie e8 mir nicht, wenn ich diefen Au- 
genblid zu meiner eigenen Nechtfertigung zu benutzen 
juche. Bei Gott, der mich fieht und hört, meine Seele 
ijt frei von jedem niedrigen Vorſſatz, frei von jedem 
eigennügigen Plane. Wenn ich fehlte — und o, ih | 
fühle, ich that es, als ich in ſchweigender, ſchüchterner 
Zurückhaltung um einen Schritt breit abwich von der 
geraden Bahn der Ehrlichkeit und Offenheit — und 
ſchon ſeh' ich Die Strafe mich einholen; wenn ich fehlte, 
jo war es Muthlojigfeit, die mich verleitete, mädchen— 
bafte Schwäche, unbezwingliche Blödigfeit. Sie fragen, 
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was mich jest ftarf macht, was mir jest Kühnbeit 
und Muth gibt? D, willen Sie nicht, daß die Flut 
unaufhaltſam ausjtrömt, wenn der Damm einmal zer- 
brochen ift? Was das Element raftlos treibt; iſt die 
innere Nothiwendigfeit, die Bedingung feines Dafeins; 
e8 ijt die des meinen, die mich“ — 

Sie unterbrach fich erröthend: „Hören Sie mich 
in Geduld an“, fuhr fie fort. ‚Vielleicht entjchuldigt 
meine Gejchichte meinen Irrthum am beten. Sch hatte 
das Unglüd, beide Tiebende eltern früh zu verlieren. 
Meines Baters erinnere ich mich kaum; meine Mutter 
überlebte ihn. Ihre Tage waren feitvem zwijchen ihrent 
Grame und meiner Erziehung getheilt. In dieſem 
letztern Geſchäfte ſtand ihr eine Jugendfreundin bei, die 
unverheirathet und ganz ohne Vermögen in ihrem Hauſe 
lebte und den gewöhnlichen Namen einer Gouvernante 
führte. Es war eines der trefflichſten und gebildetſten 
Frauenzimmer, die je gelebt haben mögen. Die zärt— 
lichſte Liebe leitete mich und führte mich ins Leben 
ein. Als ich acht Jahre alt war, ſtarb auch meine 
theure Mutter. Während ihres langen und ſchmerz— 
lichen Krankenlagers, wo ſie mir früh ein Muſter 
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erhabener chrijtlicher Geduld ward, entwarf fie den 
Plan, und fprach die Ausführung dejjelben als ihren 
letzten Willen aus, daß ihre Freundin meine Erziehung 
vollenden follte. Um fie vor einer peinlichen Abhängig: 
feit von meinen Großältern zu fichern, ſetzte fie ihr ein 
beträchtliches Legat aus und verabrebete mit ihr, daß 
jie fich auf dem Lande anfaufen, und dort ein wenig 
Glieder umfafjendes Erziehungsinftitut gründen folle. 
In diefer Anſtalt follte ich bis zu meinem achtzehnten 
Jahre bleiben. Die Neltern meines Vaters — fie felbit 
hatte weder eltern noch nähere Verwandte mehr — 
waren ganz zufrieden mit diefem Plane, da die Pflege 
eines jo jungen Kindes ihnen nur Beſchwerde gemacht 
hätte, Meine Großmutter, die Stiefmutter meines 
Baters, liebte überdem weder mich noch meine Mutter. 
Sie hatte den Stieffohn mit einer ihrer eigenen Ver— 
wandten zu verheirathen gewünſcht — jo ftrafte ſie die 
Gattin feiner Wahl wie deren arme Tochter mit eifiger 
Kälte. Mein Großvater befuchte mich bisweilen in 
unferm friedlichen Dörfchen umd freute fich ftets über 
meine damals blühende Gefundheit und über mein 
Glück. Wir waren zehn junge Mädchen, von denen 
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ich einige wie Schweitern liebte und Feine einzige mir 


gleichgültig war. Die Tiebevolljte, weiſeſte Sorgfalt 
wachte über ung. Sp wuchjen wir auf in Flöfterlicher 
Einfamfeit, aber in einer heitern idylliſchen Landfchaft, 
arbeitfam, harmlos und glücklich. Das Andenken meiner 
Mutter blieb mir lebendig und ſtets wußte meine Pfle- 
gerin mein Herz mit der Seligen in einem frommen 
Zufammenhang zu erhalten. Funfzehn Jahre war ich 
erit alt, als auch fie mir der Tod raubte. Eine frühe 
unglüdliche Liebe hatte die Blüte ihrer jugendlichen 
Kraft geknickt. Weinend gingen ihre Zöglinginnen, ihre 
Töchter auseinander: einige fanden Troft in den Armen 
liebender Aeltern; andere verheiratheten ſich — ad! 
ich habe feine wiedergejehen! 

„Der fürchterliche Contraft vernichtete mich faft, als 
ich nun in das Haus meiner Großältern kam und die 
froftigjte Gleichgültigfeit mich empfing. Mein. Grof- 
vater Tiebte mich zwar ein wenig, aber immer kam 
e8 mir vor, nur wo e8 galt, mit mir zu tändeln, 
mich zu hätſcheln wie ein Kind; er verftand feine meiner 
Empfindungen, mein wahres Wohl war ihm gleich- 
gültig, mein ganzes Weien war ihm fremd, Er that 
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nichts, mich glüdlich zu machen, aber wenn ich traurig 
war, ward er böſe und jagte: er könnte einmal feine 
verweinten Gefichter ſehen; meine Klagen langweilten 
ihn, mein Schmerz war ihm läftig. So lernte ich e8 
bald, mich tief in mich felbjt zu werjchließen; aber mein 
Herz war liebebedürftiger wie je. Bisweilen bat ich 
meine Großältern, jte möchten mir erlauben, eine von 
meinen Gejpielinnen auf einige Monate zu mir einzu— 
laden; aber fie waren meift bürgerlich, ich ſollte nicht 
mehr vertraulich mit ihnen umgehen; andere waren zu 
fern und die Koſten der Reiſe zu beträchtlich — ich 
getrante mich nicht vorzufchlagen, daß fie es won dem 
Erbe meiner theuern Mutter bezahlen möchten. 

„Zwei Jahre vergingen. Die Sehnjucht nach einer 
Herzensfreumdin war faſt Leidenſchaft in mir geworden. 
In diefer weichen, Franfhaft-jehnfüchtigen, Meittheilung 
begehrenden Stimmung befiel mich ein Nervenfteber, 
vielleicht eine Folge derjelben. Mein Uebel war an- 
ſteckend und entfernte alle Hausgenoffen von mir. Nur 
eine gemiethete Wärterin war bei mir. Ich lag ein— 
ſam, verlaſſen. Hilbert allein kam zu mir, brachte mir 
Erquickung, Labſal; nur er unterhielt mich, pflegte 
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mich — liebte mich. Dumpfer Langeweile hingegeben, 
ohne Beichäftigung, brachte mir nur fein Kommen 
Leben, feine Gegenwart Freude, Er erzählte mir, er 
(a8 mir vor, er fcherzte mit mir; er ſah mich gerührt 
an, als ich ihm von meinen Müttern, von. meinen 
Freundinnen erzählte. D war es ein Wunder, daß 
mein armes veritoßenes Herz ſich an die einzige Seele 
ſchmiegte, die e8 zur verjtehen ſchien; daß ich die Hand 
faßte, die im diefer traurigen Nacht meines Dafeins er 
mir liebreich entgegenftredte? War ich leichtfinnig, daß 
ich nachfichtig des erfahrenern, überlegenen Mannes 
wachſende Kühnheit duldete? O ich glaubte ihn mit 
allen Kräften der Seele zu lieben. Ich war ihm dankbar 
als dem Retter meines Lebens, ich bewunderte ihn als 
den gebildetſten, klügſten Mann, den ich je gekannt. 
Meine Einbildungskraft beherrſchte mein Herz. Ich 
war ſtolz auf meine Liebe. Ich erwartete mit Unge— 
duld, meinen Freund doppelt glänzen zu ſehen im Kreiſe 
der mittelmäßigen, oberflächlichen, leeren Menſchen, 
welche die Geſellſchaft meiner Großältern bildeten. So 
freute ich mich auf meine Wiederherſtellung. 

Aber mit der Geneſung des Leibes ſollte ich die 
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Krankheit der Seele erkennen. Ich ſah den unabhän— 
gigen, geiſtvollen, allem Vorurtheil ſpottenden Mann 
ſich beugen vor den hochadelichen Tröpfen, kriechen vor 
den vornehmen Gönnern, hörte ihn unterwürfig den 
jämmerlichen Thorheiten ſchmeicheln, die er heimlich 
verlachte. Und dies alles, um ſich eine Carriere zu 
machen! Sich zu ponffiren! aus Liebe zu mir! — 
Und o, ich erlebte es, daß er in meine junge Seele das 
Gift der Verftellung und der Faljchheit träufelte; ich 
mußte Krankheiten erdichten, Liſten gebrauchen, mich 
durch feige Lügen erniedrigen vor mir jelbjt. Lange war 
ich mir des immern Zwieſpaltes num dunkel bewußt; ich 
folgte ihm, ich that, was er wollte, aber ich war nicht 
glücklich mehr! 

„Da änderte fich die Lage der Dinge: meine Groß— 
mutter war bereit8 der Berirrung ihrer Enkelin auf 
der Spur; ein verlorener Brief gab ihr vollfommene 
Gewißheit. Welch eine Scene gab e8 da! Wie einen 
auf der That ertappten Schulfnaben jah ich ven, ihm 
geiftig jo weit überlegenen Mann meinem tobenden 
Großvater gegenüberjtehen, da er fchon durch Das 
Uebermaß, die Uebertreibung in deſſen Vorwürfen un— 
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widerſprechlich zur Rechtfertigung hätte aufgefordert 
werden müſſen. Zitternd und erbleichend ſtand ich 
dabei; aber ich zitterte nicht vor dem Zürnenden, ich 
erblaßte vor des Freundes Feigheit. Hier, glaube ich, 
löſte ſich das Band gänzlich, das mein Herz an das 
ſeine knüpfte. Und doch wähnte ich, feſt an ihm halten 
zu müſſen, an ihm, deſſen Briefe ihn mir als einen 
Unglücklichen, Verzweifelnden ſchilderten. Ich erſchien 
mir wie eine Verrätherin an der heiligen Treue, ich 
betrog mich ſelbſt, als ich ihn mit Beſtändigkeit meiner 
Gefühle täuſchte. Doch zog ich mich mehr und mehr 
zurück, verweigerte es, ihn zu ſehen und gelangte all— 
mählich zur Klarheit über den Zujtand meines Innern. 
Zweifeln Sie nicht, daß ich mich dabei höchſt unglüd- 
(ih fühlte! 

„Da bewarb fich ein arınfeliger, verächtlicher Menjch 
um meine Hand. Bon Yugend auf hatten mir meine 
Erzieherinnen eine misgeformte ungleiche Ehe als das 
höchſte Elend, als moralifch verderblih, als fündhaft 
vorgeftellt. Meiner Großmutter Befehl brachte mich 
der Verzweiflung nahe. Mein ganzes Wefen empörte 
fih. Sch glaubte in einem Augenblid aufgeregteiter 
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Phantafie mich an dem Freund vergangen zu haben, 
dem ich, um viel geringerer Schwächen willen, als der 
Domdechant offen wor fich hertrug, meine Achtung ent- 
zogen. Ich war zur allem entſchloſſen, einer gezwun— 
genen Heirath zu entgehen. Sie wiſſen, was ich that, 
welchen Brief ich jchrieb. D Sie verachteten mich wol 
Ihon darum, ehe Sie mich Fannten! Sie verdammten 
mich, ehe Sie mich hörten! 

„Nein, Meta!“ entgegnete Victor lebhaft, „bei 
Gott, Sie thun mir Unvecht! Aber ich glaubte Die 
innigſte, vücjichtlofefte Liebe darin zu erfennen, und 
biefer Irrthum führte mich weiter und weiter,‘ 

„Ich erhielt feine Antwort”, fuhr Meta fort. 
„Mein Großvater verweigerte noch feine Einwilligung: 
dies rettete mich. Da erfchienen Sie. Ich hatte Sie 
noch nicht gefehen, als fchon mein Großvater — er 
meinte e8 gut. Ich ſah Sie nun öfters, und Gie 
jehienen dem armen fchüchternen Mädchen liebreich ge— 
jinnt zu fein. Täglih hörte ich, welch ein Glück es 
für mich fein würde. — Der Domdehant — — “ 

Meta holte tief Athem und ſprach dann leiſe 
weiter: 
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„Eines Tages fagte mir mein Großvater: Sie 
hätten um meine Hand angehalten. Als ich: gleich 
darauf in mein Zimmer gehe, um mich zu ſammeln 
und zu faſſen, find' ich einen Brief auf meinem Näh— 
tiſch liegen und erkenne Hilbert's Hand. Ein Zittern 
überfällt mich. Ich öffne widerſtrebend. Ich leſe und 
traue meinen Sinnen kaum. Ich war empört, auf das 
äußerſte gekränkt. O! ich hatte den ſchmeichelnden 
Gedanken genährt, die freundliche Aufmerkſamkeit, welche 
Sie — nun war ich grauſam enttäuſcht. Ich weinte, 
ich zürnte. Mehrere male nahm ich die Feder zur 
Hand, Hilbert mit Vorwürfen zu überſchütten, daß er 
es wage, mit ſolchem Antrage mich zu beleidigen. Ich 
ſollte ſpielen mit Gottes heiligem Wort! mich ver— 
mählen und ſcheiden laſſen, wie ich mich anzog und 
auszog! — Ich vermochte es nicht vor Zorn und Ver— 
achtung. Dazu kam, daß meine Großmutter mich 
ſtrenger als je bewachte. Ich glaubte endlich, keine 
Antwort ſei auch eine Antwort. Nach drei Tagen for— 
derte mein Großvater mein Ja. Es war eine Form; 
denn hätte ich es nicht gegeben, er hätte es mir ent— 
riſſen. Der Domdechant ſtand drohend im Hinter— 
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grund. — D Bictor! Jetzt werden Sie mid) ver⸗ 
dammen! Ich hatte gekämpft und gerungen; ich hoffte, 
es würde meinem herzlichen Beſtreben, der treuen Er— 
füllung meiner Pflichten gelingen — endlich Ihre Ach— 
tung, Ihre Neigung zu gewinnen. Er forderte mein 
Ja — und ich gab es ihm!“ 

Ein langverhaltener Thränenſtrom brach hier aus 
den ſchönen Augen der Sprecherin. Sie verbarg das 
Geſicht in ihr Tuch. Victor ergriff ſprachlos ihre 
Hand, drückte fie an ſein Herz, an feine Lippen. 

Nach einer Weile fette jie ihre Erzählung unter 
Thränen fort. 

„> ih hatte gefehlt, und faum war das Wort ge- 
iprochen, fo war ich mir's lebhaft, Jchmerzlich bewußt. 
Sie müffen e8 bemerkt haben, daß ein Geheimnik 
(aftend auf meinem Herzen lag, ein Geftändniß auf 
meinen Lippen zittert. Aber Sie veuteten e8 anders. 
Großmüthig wollten Sie mich ſchonen, mir jede Er- 
flärung erfparen. So vereitelten Sie e8 felbjt, wenn 
ich mühjelig einmal den Muth gefunden, eine geheime 
Unterredung einzuleiten. Sie waren häufig abwejend — 
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-ach! Ste vermieden mich. Am Hochzeittage endlich — 
o Sie wiffen nun alles” 

Victor fprang unruhig auf, Sa, er wußte nun 
alles, und mehr, als ihr furchtfamer Mund deutlich 
auszufprechen gewagt. Er ſah fich geliebt mit der 
innigften, heftigften Empfindung und mußte, herzlos 
diefe Liebe zurückweiſen. Er fonnte der beglückteite, 
beglücdendjte Mann fein, und mußte fich und die ſüße 
Freundin zu graufamer Entfagung verdammen! 

Aber es follten Stunden noch Härterer Prüfung 
kommen. Geringe Achtfamfeit auf feine Gefundheit und 
die heftige Gemüthsbewegung der letzten Tage hatten 
ein langverjährtes Uebel von neuem gewedt: eine an 
jich umbedentende Wunde im Arm, die ex fich in Früher 
Iugend einmal im Zweikampf zugezogen Hatte, brach 
auf. In der Nacht, welche den Unterredungen mit Hil- 
bert und Meta folgte, befiel ihn plößlich ein Fieber, 
und den Morgen raffte er fich mühſam empor und ſah 
jih außer Stande, fich in eine andere als im eine 
häusliche Morgenfleivung zu werfen. Die Einfamfeit 
des heutigen Tags fürchtend, hoffte er anfänglich noch 
immer, der Einladung zum Mittageffen und abends 
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zum Spiel Folge Ieiften zu können. Allein der Wund— 
arzt, den er endlich rufen ließ, verbot ihm das. Aus- 
gehen bejtimmt; jo jah er fich genöthigt, abjagen zu 
laſſen. 

Als er den Bedienten hinausſendete, dies Geſchäft 
zu verrichten, blieb zufällig die Thür ſeines Zimmers 
halb offen. So hörte er deutlich Meta eilig aus ihrem 
Gemache kommen und den Bedienten beauftragen, auch 
ſie zu entſchuldigen. Er trat in die Thür. 

„Ich bitte Sie, Meta, fahren Sie allein hin“, 
jagte er mit gerungelter Stirn. 

„Sie werden mir doch nicht zumutben, Sie in 
dieſem fieberhaften Zuftande allein zu laſſen?“ ent- 
gegnete fie, indem fie forglich die Fenfter des Vor— 
zimmers ſchloß. 

„Sie werden die Leute beleidigen. Das Diner iſt 
unfertwegen veranſtaltet.“ 

„Noch mehr würden fie mir es verbenfen, wenn 
ich allein käme“, erwiberte fie bejcheiden. „Erlauben 
Sie mir immer, bei Ihnen zu bleiben. Sch will Sie 
nicht hindern, wenn Sie etwa Durch Leſen fich zerftveuen 
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dent Bebienten, zu gehen. 

Der Gemahl hatte den Muth nicht, ihn zurüdzu- 
rufen. 

Zum erjten mal follte er einen Tag allein mit ihr 
zubringen, und nach folchen Erklärungen, nach ſolchem 
Geftändnig! Sie faß ihm bei Tifceh gegenüber; er fah 
fie in lieblich ſtiller Gefchäftigfeit walten als ordnende 
Hausfrau; die forgfame Thätigkeit ihres Geiſtes machte 
ihre ſchönen Augen heller und freudiger ſtrahlen. An— 
fangs war ſie furchtſam und ſchüchtern. Doch ver— 
riethen ihre umſtändlichern, ausführlichen Antworten, 
wenn er ſie anredete, daß ſie geneigt war, ein unbefan— 
genes Geſpräch zu unterhalten. Nach und nach ward 
ſie dreiſter; das Beſtreben, ihn zu erheitern, zu zer⸗ 
ſtreuen, befiegte ihre Blödigkeit; fie fragte felbft, fie 
erzählte, fie theilte mit Beſcheidenheit ihre Anfichten 
mit. Eine holde Anmuth des Geijtes, ein veicher Ver— 
stand, eim feiter Blick entfalteten fich vor Victor's be— 
wundernter Seele. Alle weitern Grflärungen, alle 
wiederholten Herzenserſchütterungen. ſchien ſie ſorgfältig 
vermeiden zu wollen. Ihr Mädchen — arbeitend in 
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der offen ftehenden Nebenftube ſitzen; der Bediente fich 
häufig ein Gefchäft im Vorzimmer machen. 

Den Nachmittag kam der Chirurgus wieder, die 
Wunde von neuem zu verbinden. „Sch muß auf das 
Land’, fagte er, „es wäre möglich, daß ich auf den 
Abend. nicht wieder kommen könnte. Sie übernehmen 
dann wol. mein Gefchäft, gnädige Frau! Der Verband 
it ganz einfach.“ 

Meta erröthete. „Der Kammerdiener‘, fagte fie 
verlegen — „ſein Herr ift am feine Bedienung gewöhnt.‘ 

„ha! Wahrfcheinlich können Sie fein Blut ſehen“, 
verjeßte der Arzt. „Ja, ja, das ift jo zarter Damen 
De 

„Das nicht”, erwiderte Meta fchnell, „ich fürchte 
name, 4® 

Victor errieth fie leicht. „Wollen Sie mw nicht 
diefen freundlichen Dienit erzeigen, Meta? fragte er 
janft. 

„Gern, wenn Sie e8 wünfchen‘, entgegnete leife 
die noch höher Erröthende. 

Der Chirurgus ging. Die Vermählten blieben 


allein. 
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Wir find nicht geſonnen, dem Lefer alle einzelnen 
wenig hevvorftechenden Züge eines. häuslichen Stilfebens 
vor die Augen zu führen. Edlere Frauen evjcheinen, 
derinnerften Natur ihrer Stellung zum Manne nach, 
nie liebenswürdiger als im engen Kreiſe des Haufes. 
Sp fonnte e8 nicht fehlen, daß das Band fich enger 
und enger um Victor's widerftrebendes Herz.zog, daß 
er der ſüßen Gewalt unterlag, gegen die er fo muthig, 
jo ritterlich angefämpft hatte. Und nie war eine Liebe 
edler, nie fejter begründet gewejen. In dem gefähr- 
lichſten Verhältniß der Berechtigung durch äußere Gejete 
hatte er jung und feurig Meta’s unvergleichlichen Weizen 
widerjtanden und in der bewunderten Schönen bie 
Ermwählte des Freundes geehrt; er hatte in feinem hel- 
denmüthigen Herzen die Kraft zur Entfagung gefunden, 
auch als der ſtammelnde Mund ver Liebenden ihm ver- 
rieth, daß ihm ſelbſt das feltene, Glück einer freien weib⸗ 
lichen Neigung entgegenblühe. Was nicht der Schönheit, 
was nicht der Liebe gelungen war, das bewirkte Meta’s 
fittliche Grazie, der innere Adel ihres Wejens, die 
jtilfe Harmonie ihrer Seele. Wieser mehr und mehr 
jie innig verehren mußte, wie er im flaren Spiegel 
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ihres unbefangenen Betragens das edelſte Bild eines 
lilienreinen, jungfräulichen Sinnes erkannte, zog eine 
gewaltige, heiße, unbezwingliche Leidenſchaft in ſein 
Herz ein. Noch wußte er nur halb, was er fühlte; 
noch blieben ſeine Aeußerungen, ſeine Worte im Gleich— 
maß ruhig⸗freundlichen Wohlgefallens. Meta empfand 
den Eindrud auf fein Gemüth, und begnügte fich damit. 
Es ſtand in ihrer Macht, das Hervorbrechen der Blüte 
durch einen einzigen unſchuldigen Kumftgriff zu befchlen- 
nigen. Aber in zarter Sittſamkeit verfchmähte fie es, 
die Waffen zu gebrauchen, die auch dem gewöhnlichiten 
Weibe zu Gebote ftehben, das die Natur mit äußern 
Reizen geſchmückt hat. Sie verbarg es nicht, daß fie 
ihm zu gefallen wünſche. Es war eine gewilfe fittliche 
Kofetterie in ihrem Wefen, eine janfte Gefälligfeit, die 
ihn wunderbar rührte. Aber höher als je ſchien der 
jtrengfte Anftand die Schranken zwifchen ihr und dem 
Gemahl gethürmt zu haben. Sie fette fich ihm nicht 
zur Seite, jie berührte jeine Hand nicht, fie wäre vor 
fich felbft evröthet, feine Liebe einer ımedlern Aegung 
verdanfen zu müfjen. 

Abends bfieb der Chirurgus ans. „Wollen Sie 
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wol nun Ihr Amt antreten, Meta?‘ fragte Victor 
lächelnd. Sie fand fich fogleich bereitwillig. Mit Ge- 
ichieflichfeit Löfte fie den Verband und zeigte in ber 
ganzen Behandlung fo viel Umficht und Klugheit, daR 
es des Freundes Tebhafteite Verwunderung erregte. 
Kein Zittern verrieth, daß es der Geliebte war, den 
fie pflegte. Ihre Hand war fo feit als zart, und ihre 
Beicheivenheit that ihrer Genauigkeit feinen Eintrag. 
„Es befremdet Sie“, jagte fie lächelnd, „daß ich 
mich dabei nicht ein wenig ziere? Sch habe Uebung in 
diefem barmherzigen Schweitergefchäfte. Meine gute 
Pflegemutter hielt es für eim echt weibliches. Ihre 
eigene Jugend fiel in die Zeiten des Siebenjährigen 
Kriegs, wo fie ihrem Vater, einem Wundarzt, oft 
hatte hülfreihe Hand Teiften müſſen. So führte fie 
auch uns an das Lager der Kranken unfers Dorfes. 
Wenn ein wilder Knabe den Fuß verrenft oder ven 
Arm gebrochen, wenn ein Zimmermann verunglüct war, 
oder font ein Unfall einen Armen in unferm Kreiſe 
getroffen, mußten wir Mädchen abwechjelnd Kranfen- 
pflegerinnen fein und uns in menſchenfreundlichen 
Pflichten üben. Bir mußten dem Wundarzt zur Hand 
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gehen umd die leichtern Dienjte jelbjt übernehmen. Sie 
Schalt uns, wenn wir in finnbetäubendem Meitleiven in 
Thränen dahinſchmolzen, wo wir ein thätliches be- 
weifen konnten. Sie fuchte uns zu überzeugen, daß 
Weichlichfeit nicht Weichheit ſei und ſchätzte nichts höher 
als die jtete Gegenwart des Geiftes, den Flug entjchlof- 
jenen Sinn, der handelt, wo der fich ſelbſtſüchtig Scho⸗ 
nende weint.“ 

Unter ſolchen Geſprächen, unter ſolchen Gefühlen 
war ein Tag und ein folgender vorübergegangen, und 
der Abend des zweiten fand Victor's Uebel eher ſchlimmer 
als beſſer. Seine Seele arbeitete heftig und heftiger. 
Was anfänglich ein heimliches, beklemmendes und doch 
faſt ſüßes Leiden geweſen war, das war allmählich ein 
herbes, ſchneidendes Weh geworden, das zerriß jetzt als 
ein unendlicher, wüthender Schmerz ſeine Bruſt. Nah 
und näher war er der Geliebten gekommen, und noch 
gähnte ihn die Kluft an, in ihrer unüberſteigbaren 
Breite, die ſchreckliche Kluft, die ihn auf ewig von ihr 
trennte. Er mußte es ſehen, wie ſie liebend, flehend 
bie jchöne Hand nach ihm ausſtreckte, und durfte ihr 
die feine nicht reichen! Im fieberhaft verträumter, ent- 
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jeglicher Nacht fah er die drohende Geftalt des hinter- 
gangenen Freundes, ſah er, aufgefchredt aus ihrer 
friedlichen Gruft durch das gebrochene Wort, die blei- 
chen Schatten feiner verehrten Aeltern ihn zurückſcheuchen, 
wenn die Stimme jeines Herzens ihm zuvief: überfpringe 
mit fedem Muthe die trennende Kluft! Sie war jein 
vor der Welt, jein durch ihren eigenen, innerften 
Willen; alle Kräfte feines Weſens nannten fie fein, 
und er follte fie laffen! Es Fam ihm in den aufgeregten 


‚ Sinn, des Freundes Großmuth aufzurufen, ihn anzu— 


flehen um die Zurücgabe feines Wortes. Aber feine 
eigene Großmuth bebte vor dem Schritte zurüd, ein 
verftedtes, von Zorn und Scham gemifchtes Gefühl 
unterjtügte jie. Er gejtand fich es felbft nicht, daß 
jeine liebende Empfindung für ihn fich in halben Haß 
verwandelt hatte; er tobte gegen das Geſchick, das mit 
Menfchenherzen fpielt, gegen jich ſelbſt, der in frevel- 
haften, übermüthigem Leichtfinn ji) und die Geliebte 
in folches unabjehbares Elend geftürzt. 

Wie wechfelnde und quälende Leidenſchaften während 
biefer entjeßlichen Nacht fein Herz durchſtrömt hatten, 
die freudeloje Helle des Morgens fand den einen Ge— 
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danken in ihm feit: „Es kann nicht jo bleiben. Du 
mußt entfagen, fo thu' es als ein Mann!“ 

Er fühlte nicht den Schmerz der erhitten Wunde 
vor dem feines graufamen Entjchluffes. Aber er fchritt 
an das Werf wie ein Held. Das Betragen, welches 
er von jest an jeiner zerriffenen Bruft gegen die arme, 
bejtürzte Meta abzwang, möchte ſchwer und verletend 
zu fchildern fein. Er war nicht fchroff und falt, wie 
in den erjten Tagen ihrer Ehe. Er war hart, bitter 
und lieblos; er vermied fie, er ſchloß fich ein, er trotzte 
der Gefahr der Wunde, ging ans und ließ fie tagelang 
in jchmerzlicher Einfamfeit allein. Mit janfter Geduld, 
nit ftillem Leiden ertrug fie den graufamen Wechfel. 
Sie war nicht mehr Liebevoll andringlich, nicht mehr 
bienjtbefliffen und beredt; aber fie war gütig, milde, 
und al ihr Thun von freundlicher Würde befeelt. 
Victor konnte ſie nicht ſehen, ohne ſich von bittern Vor— 
würfen zerriſſen zu fühlen. „Ich will fort!“ rief er jeden 
Abend, und vermochte es nicht am Morgen. Gefliſſent— 
ficher noch vermied er den Freund zu fehen, dem er 
feinen Troſt, feine Nechenfchaft zu geben wußte Er 
hatte ihm furz gemeldet, daß Meta auf ihrem Ent- 
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ichluffe beharre, ih nicht wieder zu fprechen. Auf ein— 
mal erhielt ev einen Brief von ihm, der ihr mit eben- 
io furzen Worten bat, morgen früh um 7 Uhr fich bei 
ihm einzuftellen. 

Victor's erſter Gedanfe war an eine Ausforderung, 
und es war faft, als empfinde er eine Art Freude 
darüber. „Es ijt das fürzefte Drittel, e8 zur enden!“ 
rief er; allein ein veiflicheres Nachdenfen verfcheuchte 
den Gedanken bald ganz. Hilbert war nicht der Mann, 
fich ohne offene Nothwendigfeit auf eine Unternehmung 


dieſer Art einzulaffen. Er felbit ſchämte fich des Ge— 


fühle, das ihn überrafcht hatte, Zu der beftimmten 
Stunde begab er fih zu Hilbert. 

Er ging hin mit dem feiten, ebelmüthigen Vorſatz 
der vollfommenften Offenheit, aber die finjtere Zurück— 
haltung, die geziwungene Höflichkeit, mit welcher ihn 
jener empfing, verjchloß auch fein Herz krampfhaft 
wieder. Mit jchweigendem Ernſt, in gemeffener Hal- 
tung jtanden fie einander gegenüber. Auf beider Stirnen 


war Kummer und Unfchlüffigfeit deutlich zu lefen, und 
es wäre fchwer zu entjcheiden geweſen, welcher von den 


Freunden der Unglüdlichite war. 
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„Bictor!” hob jetzt Hilbert an, „vu haft mir mit 
großmüthigem Herzen ein vergebliches Dpfer gebracht. 
Es feheint, ich habe Meta verloren.“ 

„Du haft ihr Herz verloren‘, erwiderte Victor mit 
beflemmter Bruft. 

„So iſt es“, entgegnete Hilbert finfter, „aber nicht 
Durch irgendeine Beleidigung, eine Bernachläffigung. 
Es iſt eine alte Gejchichte, in allen ihren Kapiteln, 
«Der Wanfelmutb der Weiber» überjchrieben. Sie 
liebt mich nicht mehr, weil — fie dich liebt.“ 

Der Freund heftete ſprachlos den Blid an den 
Boden. 

„Jetzt habe ich noch eine Bitte un di“, fuhr 
jener mit fchlecht erfünftelter Kälte fort, „und du kannſt, 
du wirft fie mir nicht verfagen. Du bift jchöner, 
liebenswürdiger als ih. So lange fie dich fieht, fo 
lange fie noch hofft, dich gewinnen zu können, ift fie 
mir unwiederbringlich verloren. Dem neuen Gegen- 
Itande ihrer treulojen Leidenſchaft fern, wird die alte 
Neigung, die fo lange ihr Herz beherrfcht, wieder- 
fehren. Bier Wochen wollteſt du an ihrer Geite 
leben? Seit zehn Tagen bit dur vermählt — wenn du 
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wirklich mein Freund biſt — laß es bei dieſen Tagen 
bewenden!“ 

Victor fühlte, wie das Blut ihm aus den Wangen 
trat, wie die düſtere Stirn ſich mehr und mehr um— 
wölkte. Der Doctor ſchien es abſichtlich nicht bemerken 
zu wollen; denn ſchneidend fuhr er fort: „Nicht, mein 
Freund! als ob ich das mindeſte Mistrauen gegen dich 
hegte. Wie könnteſt du je unredlich an deinem Hilbert 
handeln, wie vermöchteſt du es, ſein blindes Vertrauen 
zu verrathen, wie je die Nacht zu vergeſſen, wo du 
mir auf dem Grabe deiner Aeltern einen unwiderruflichen 
Schwur thateſt! Nein, Victor, ich wiederhole es, ich 
habe nicht den geringſten Verdacht gegen deine Ehre: 


allein — laß mir das Feld frei! Es kann nicht fehlen, 
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eine jo raſch aufgeloderte Flamme muß, nicht mehr ge- 
nährt, ſchnell wieder in Aſche zufammenfinfen! Sie ift’s, 
welche die frühere Glut überjtrahlt. Laß mich von 
neuem um ihr Herz ringen!‘ 

Victor ftand ein paar Secunden unbeweglich, und 
der gemwaltigfte Schmerz drohte jeine kämpfende Bruft 
zu zeriprengen. 

„Wohlan!“ rief er endlich; „es ſei! So nimm 
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auch das noch von meiner Hand! Sch will fort! Du 
haft recht: es kann nicht jo bleiben! Ja du haft recht: 


ich bin fein Meineidiger! — So nimm fie denn hin! 


— Verſuche noch einmal dein Heil! Flehe fie an! Wirf 
dich vor ihr nieder! Sei glüclich, daß doch Einer es 
ſei! — Ich will fliehen, ich will dich und fie niemals 


wiederſehen.“ 


Der Freund ſchien nur zerſtreut dieſen wilden Aus- 


bruch feines Schmerzes mit angehört zu haben. „Die 


Rolle, welche du zu fpielen haft“, fagte er, „muß dir 
ohnehin höchſt Läftig und bejchwerlich fein. Du haſt 
lange im Hafen gelegen. Bald wirft du die gebundenen 


Schwingen wieder frei bewegen können im neuen Aus⸗ 


flug in irgendeine unbekannte Weltgegend. Aber auf 
jeden Fall dank' ich dir. Wann denkſt du zu reiſen?“ 

„Heute“, entgegnete Victor gereizt, aber geſammelter, 
faſt bis zum Scheine der Kälte, „heute, jetzt gleich. 


Ich gehe fürs erſte nach Wien: dort werden deine 
Briefe mich treffen. Schreib mir doch, wie weit dur 
gelangft. Möge fie div verzeihen, daß nicht alles ver 


geblich gewejen ſei.“ 


% 


Er wendete fich rafch und wich des Freundes Um— 


“ 


| 
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armung aus. Hilbert ergriff feine Hand; er jchien 
noch etwas auf dem Herzen zu haben. “Seine Miene 
ward weicher. Er wollte fprechen, aber mit verändertem 
Entfehluffe ließ er plötzlich die Hand des ihn finfter 
zweifelnd Anblidenden fahren und Bictor eilte ohne 
weitern Abfchied zur Thür. Raſch wendete er fich noch 
einmal bier um. Der in fein Innerſtes zurückgedrängte 
Zorn fuchte irgendeinen Ausweg, die fehwere Bruſt 
zu erleichtern. Mit ftrengem, gebieterifchem Zone 
ſprach er: | 

„Noch eins, Hilbert! Meta zu bereven, fie an- 
zuflehen, fie zu gewinnen, ift div erlaubt. Aber daß 
fie mein ift, folange fie meinen Namen führt, deſſen 
jei wohl eingedenf! Die kleinſte Beleidigung meiner 
Ehre räch’ ich gleich, ob an Freund oder Feind! Du 
biit der Netter meines Lebens und ich denfe, ich habe 
dir vergolten. Wenn Meta’s Herz fich dir von neuem 
zugeivendet, melde es mir, dann fei fie frei; bis dahin, 
embertl’‘ . „0 

Seine Stimme war faſt drohend geworden während 
des Redens. 
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Hilbert erwiderte falt: „Halte du dein Wort; ich 
werde die Bedingungen halten!“ 

Zu Haufe befahl Victor feinem Kammerdiener, ohne 
Säumniß Poſtpferde zu bejtellen und jogleich in aller 
Stille Koffer und Mantelfad zu paden. Während 
dejjen jchrieb er an feinen Gejchäftsführer, gab ihm 
mehrere Aufträge und jorgte auf das großmüthigite 
für die zurückbleibende Gemahlin. Auch ein paar flüch- 
tige Zeilen an den Domherrn nöthigte er fich ab, feine 
plötzliche Abreife mit einer dringenden Angelegenheit 
entfchuldigend. Dann warf er fich im Reiſekleider. In 
einer Stunde war alles abgemacht. Mit Entjchloffen- 
heit ging er nach Meta's Zimmer, denn noch einmal 
wollt’ er und mußt’ er fie ſehen. 

Schmerzlich klagende Accorde tönten ihm aus dem 
innern Gemache entgegen. Er hörte den Klang eines 
Fortepiano; es jchien das Vorjpiel eines zu beginnenden 
Gefanges zu fein. Unmwillfürlich blieb er ftehen. Da 
erhob fich leiſe anjchwellend eine veine, jugendliche 
Stimme, und in einfacher, melodijcher Weife drangen 
iebliche, weiche Töne einer tief bewegten Bruft in das 





101 


Herz des Laufchenden. Klar und bejtimmt glitten die 
Worte über der Sängerin Lippen: 


So ift der Traum zerronnen, 
Und du bift Schon erwacht! 

Kaum hat die Nacht begonnen, 
Ach! deines Dajeins Nacht! 


Wie bang in heißen Thränen 
Verſeufzet und verklagt, 

Wird Stund’ auf Stund’ ſich dehnen, 
Eh's deiner Seele tagt! 


Weh mir! was Nacht ihr nennet, 
Iſt mir des Morgens Schein! 
Was ihr als Tod erfennet, 

Das muß mir Leben fein, 


An meiner Kindheit Stätte, 
Bereitet mir ein Haus! 

Ein Haus, ein enges Bette, 
Mein Herz! — da rubft du aus! 

Der Geſang löſte fich in ftilles, herzliches Weinen 
auf. Victor's Feitigfeit zerichmolz in dem rührenden, 
troſtloſen Klagelaut. Er felbjt, während er eine fleine 
Weile regungslos jtand, fand jich in janften Thränen 
wieder. Schon erhob er die Hand, leiſe die Thür zu 
öffnen, als plößlich in weränderter, muthigerer Weife 
Spiel und Geſang von neuem begannen: 
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Sonn’, o gönne mir die Stunde, 
Laß mich öffnen dieſe Wunde, 
Stille Thränen traufeln drein! 
Einmal noch laß mich genießen, 
Laß fie fließen, 

Dann gehör’ ich ewig dein! 


Streng ah! tönen deine Worte, 
Scheuchen aus des Herzens Pforte 
Ale Frühlingsträume mir! 

Koch die jcheidenden zu grüßen, 
Laß fie fließen, 

Dann gehör' ich ewig dir! 


Monden, Jahre werden fliehen, 

Mahnend mir worüberziehen, 

An die nothgedrungne Wahl, 

Wohl, ih hab’ es dir verhießen, 

Laß fie fließen, 

Ach, nur noch ein einzig mal! 
Und von neuem jchienen der Sängerin Thränen zu 
fliegen. Aber Victor's Entſchluß war gehemmt. Er 
wußte nicht deutlich, an wen die Letten DBerfe gerichtet 
waren, ob an Gott, ob an den Schatten ihrer Er— 
zieherin, ob an die eigene Vernunft oder ſonſt eine 
höhere Kraft des Menjchen jeldft: allein was er Klar 
erfannte, das war eine jtarfe, muthige Seele im 


Kampfe mit eimer überwältigenden, hoffnungsloſen 


Neigung. Mit dem feiten Vorfag im Herzen,, fie zu - 
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verlaffen, war er, wie jchmerzlich ihm auch die Vor— 
jtellung, daß fie ihn vergeffen könne, fein mochte, doch 
zu edelmüthig, um durch feine verzweiflungsvolle Gegen- 
wart fie noch einmal erfchüttern zu wollen. Mit raſchem, 
männlichen Schritt war er der Thür genaht, — leifen, 
zagenden Fußes kehrte er nach feinem Zimmer zurüd. 
Aber kaum hatte er e8 betreten, als ſchon der Klang 
des Poſthorns ihn ſchmetternd zum Aufbruch mahnte. 

„Ich komme! vief er dem Kammerdiener zu. Als 
er durch das DVorzimmer ging, trat gerade Meta's 
Mädchen herein. Sie erfchraf und ward blaß, als fie 
die Reifeanftalten erblicte. Victor erkannte, daß es in 
der Seele ihrer Öebieterin war. Er ging rafch, ſtumm 
an ihr vorüber — aber eilig kam die fchnell Gefammelte , 
hinter ihm drein geftürzt. 

„Snäd’ger Herr!” rief fie athemlos; „Sie verreifen 
ohne Abſchied? Was fol denn aus meiner armen 
guäd’gen Frau werden ?“ 

Victor warf fich verzweifelnd in ven Wagen: „Bring 
ihr mein Lebewohl, Liſette!“ vief er außer fich, „und 
wenn du fie weinen fiehit, dann gib ihr den Troſt, daß 
ich noch tauſendmal unglüdlicher bin wie fie.“ 
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Der Wagen rollte davon. Noch einmal tönte das 
Horn; Victor ſah auf zu Meta’s gefchloffenen Fenjtern. 
Aber ftarf bewohnt war das Haus, die Straße lebendig, 
und tief in dem Hintergrunde des Gemachs hielt ihr 
bewegtes Gefühl die Ahnungsloſe zurück. 

Mehrere Monate Yang durchſtrich unfer armer 
Slüchtling in verfchiedenen Richtungen Deutjchland, ehe 
er den Muth hatte, Wien zu berühren: Ihn auf feiner 
Reiſe zu begleiten, würde dem Leſer eine traurige Mühe 
fein. Zum zweiten mal fah er das behagliche, jelbit- 
gefällige Sachfen, zum zweiten mal den herrlichen 
Rhein mit feinen alten ftattlichen Städten. Er fah 
die blühenden Fluren Schwabens wieder und deren 
wadere Bewohner, die, während die Natur ihnen des 
phyſiſchen Lebens Vollgenuß beut, doc unabläffig den 
flug bevenflichen Sinn auf den Ernft der Zeiten gerichtet 
halten und das Eine, was noth iſt. Aber wie ganz 
anders geftaltete jich die Welt vor feinem düſtern Blicke! 
In die Ecke des Wagens gedrüct, über fchmerzlichen Er— 
innerungen brütend oder bangen Zweifeln hingegeben, 
durchflog ev unaufhaltſam das Land, das durch feine 
in üppiger Sommerfülle aufgeblühte Schöne, anfänglich, 
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den Contraſt feines umjchatteten, zerriffenen Innern 
herber und fchmeidender machte, dann in jeinem herbit- 
lichen Verwelken und Hinſterben ſeiner Schwermuth 
neue Nahrung reichte. In den Städten ſuchte er keinen 
ſeiner Bekannten auf; die er zufällig traf, erſchienen 
ihm langweilig und kalt; der Männer frivole Jagd 
nach Genuß verletzte ſein höher geſtimmtes Gemüth; 
von den Frauen war keine ſo ſchön wie die verlaſſene 
Meta. 

In Baiern wollte er verweilen; manche liebe Er— 
innerung knüpfte ihn an München, aber es zog ihn ge— 
waltſam nach Wien. Es war, als harrte ſeiner dort 
Entſcheidung ſeines Schickſals. War es Hilbert ge— 
lungen, ſich von neuem Gunſt zu erwerben? Es konnte 
nicht, durfte nicht ſein! Seine weltmänniſchen Anſichten 
von dem Wankelmuth der Frauen ſcheiterten an der 
Vorſtellung von Meta's edelm, reinem, feſtem Sinne. 
Dennoch quälte ihn raſtlos der Gedanke daran, und 
wenn Hoffnung und Begierde nach endlicher Nachricht 
ihn vorwärts trieben, ſo hielt ihn wiederum Furcht vor 
einer Entſcheidung zurück, die ſein Herz zu zerſchmettern 
drohte. 
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Es war im Spätherbit, als er fo gefpaltenen 
Sinnes in der Kaijerftadt einfuhr. Mehreremal hatte 
er Schon längere Zeit hier verweilt. Sie war ihm eine 
zweite Heimat geworden; in vielen würdigen Käufern 
fonnte er den beften Empfang, von mehren bedeutenden 
und intereffanten Perjonen ein frendiges Wieverjehen 
erwarten. Aber alle diefe Gefühle wurden von dem 
einen Gedanfen an Meta und Hilbert verdrängt. Er 
jendete fogleich nach der Poſt: feine Briefe waren da. 
„Sie ift mir treu!” vief er und athmete freier auf. 
Sp lange er abwejend war, hatte er feine Nachricht 
von feiner Vaterſtadt. Sorgfältig jah er die Zeitungen 
und das Intelligenzblatt feiner Provinz durch. Spar: 
ſam ward in erjtern der Name feiner Heimat genannt, 
niemals im letztern Hilbert's oder Meta’s erwähnt. 
Regelmäßig jendete er pofttäglich nach Briefen, und 
unter Herzklopfen erwartete er jedesmal den Boten. 

Aber während dem Ausbleiben der ſchlimmen Nach- 
richt war er dennoch zupverfichtlicher, im Verlauf der 
Zeit allmählich ruhiger geworden. Der vorfchreitende | 
Winter Iocte ihn mehr und mehr zur Gejelligfeit. Er 
jah fich, che er fich es bewußt ward, in neuen Ver— 
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bindungen, während auch die alten fich fejter gefchlungen 
hatten. Aber keinen Augenblick verließ ihn das leben— 
dige, erwärmende Gefühl jeiner Liebe. Indem er hoffte, 
fing er an, dem Leben wieder einen dürftigen Genuß 
abzugewwinnen. „Sie iſt mir treu“, ſagte er fich wieder- 
holt; „Hilbert muß ermüden, endlich abjtehen und zurüd- 
treten. Dann ift jie mein und ich bin glücklich!” — 

Solchen tröftlichen Gedanken überließ er fich eben, 
als ihm ein Brief überreicht ward, in deſſen Auffchrift 
er mit Schref des Freundes Hand erfannte. Das 
Blut ftieg ihm glühend in das Geficht, aber bleich 
und bfeicher ward er, indem er las, bis das Iprachlofe 
Entfegen einem tobenden Zorne wich. Der Brief 
Iautete: 

„Mein theurer Victor ! 

„Um deine Großmuth zu vollenden, mußteſt du 
den Schritt thun, der allein mir wieder zu hoffen ver- 
gönnte. ES ift gelungen. Meta ift von neuem mein 
und bereit, es vor der Welt zu werben. Es hat mir 
Mühe und Seufzer genug gefojtet. Sie zürnte mir 
jehr und hatte aus echter Frauenrachſucht, die fie mir 
jest tauſendmal abbittet, ihr Tiebes Kleines Herz mit 
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wahrem Eigenſinn div zugewendet, der fie verichmähte 
und verſchmähen mußte. Ich habe ihr vergeben und 
fie mir. Neiche num je eher je lieber die Klage wegen | 
der Scheidung ein. Meta wird in alles willigen. Sie 
jagt mir, fie winde nur höchſt ungern fich darüber in 
eine Correjpondenz mit dir einlaffen. Du kennſt ihr 
holdes, verichämtes Gemüth und wirft billige Rückſicht 
darauf nehmen. Lebe wohl, mein theurer, großmüthiger 
Victor! Und habe taufend Dank von mir und meiner 
Meta, daß du uns vetteteft. 
Dein Hilbert.” 

Wir wollen e8 nicht unternehmen, Victor’s Gefühle 
zu Schildern. „Es ift nicht wahr”, rief er außer fich 
und trat das Blatt wüthend mit den Füßen, „er be- 
trügt mich, der Bube!” 

Aber war ein Betrug denkbar, dem die jchleunigjte 
Entdedung drohte? Konnte dem Fremd irgendeine 
Frucht daraus erwachſen? Er nahn den Brief auf, 
er las ihn zum zweiten mal: da ftand es in Flaren 
deutlichen Worten: Meta ift mein; fie willigt in die 
Scheidung. 

Und in welchen hämiſch-vertrauten Ausprüden ſprach 
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er von ihr! Er wußte nicht, ob er den glüdlichen Freund 
heftiger hafte, oder die geliebte Unbeftändige tiefer ver- 
achtete. Er machte fich ſelbſt Vorwürfe, daß er fie 
unklug verlaffen und fich jo um ihr Herz betrogen 
hätte. Dann wieder zürnte er fchamroth bei der Vor— 
jtellung, daß das feine ein Dpfer eines albernen, ver⸗ 
liebten Verdruſſes geworden ſein ſollte. Er rief ſich 
Meta's liebliches, edles Bild zurück, er wiederholte ſich 
ſeine Unterredungen mit ihr, ihre feſte, deutliche Er— 
klärung über Hilbert's Geſinnung. Das war nicht die 
empfindliche Laune einer Liebenden, das war der klare, 
tiefgewurzelte Unwille, der aus dem innerſten Misfallen 
am Unedeln und Gemeinen erwächſt. „Es kann nicht 
ſein“, rief er noch einmal. 

Und doch — was hätte Hilbert mit einer ſolchen 
Täuſchung beabſichtigen können? Der Neid ſeines Her— 
zens ſchärfte ſeinen Verdacht gegen den Freund. Wie 
dem auch ſei, ſagte er endlich, ich muß der Sache auf 
den Grund kommen. Er faßte ſeinen Entſchluß und 
ſchrieb: 

„Wie ungern auch Meta aus holder Verſchämt— 
heit» fich über die bewußte Sache in einen Briefwechfel 
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mit mir einlaffen mag; ich verlange durchaus, e8 von 
ihr ſelbſt zu hören, daß fie die Scheidung wünfcht. Sie 
entjchließe jich daher, mir in einem paar Zeilen von 
ihrer eigenen Hand ihre Gefinnung zu melden. Sowie 
ich fie erhalte, werde ich meine Maßregeln nehmen und 
falls fie dir günjtig find, ſogleich die Scheidungsflage 
einreichen. 
Victor.” 

Unter jchwerer Herzensbeflemmung verlebte unfer 
junger Freund einige Wochen, bis die Antwort eintraf. 
Über wie viel feine Seele auch in den legten Monden 
gelitten, der Moment war der bitterjte jeines Lebens, 
als endlich ein neuer Brief Hilbert’s anlangte und er 
folgende Worte las: 

„Wärſt du minder welterfahren, liebſter Freund, 
jo würde ich div e8 weniger verbenfen, daß du Be— 
jtändigfeit und Confequenz bei einer von Evens jchönen 
Töchtern ſuchſt. Meta ift ein holdes, liebes Geſchöpf, 
aber fie ijt ein Weib. — Selbſt an dich zu fchreiben 


kann fie fich nicht entſchließen und ohne unbillig zu 


jein, kannſt du e8 auch nicht verlangen. Allein fie 


| 


erlaubt mir, dir inliegendes Blatt zu fenden, welches 
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ich vor einiger Zeit von ihr erhielt. Es iſt unver- 
fennbar Meta's Hand. Es muß Dich überzeugen, 
wenn du nicht verblendet jein wiltft. 

„Daß du mir nicht trauejt, vwerzeihe ich dir, obwol 
ich dir trante. 

Hilbert.“ 

Das Blatt, von welchen ihm in gräßlicher unleug- 
barer Deutlichfeit die ſchönen Schriftzüge Meta's ent- 
gegenjtarrten, lautete: 

„Weil fie zu Ihrem Glüde nothwendig ift, fo willige 
ich in die Scheidung; denn Ihr Wohl wird jtets eines 
der heiligiten Bedürfnifje meines Herzens fein. Sch 
mache. nur eine Bedingung: die, daß fchlechterdings 
nicht von einer Geldentfchädigung die Rede fein darf. 
Ich bin reich und bedarf ihrer nicht. Ein einziges 
Wort folcher Art wird alles rückgängig machen. 

„Che die Klage eingereicht ift, jchreiben Sie nicht 
an meinen Großvater. Er wirde Sie nur in Ihrem 
jchnellen Gange zu hemmen fuchen, ſei e8 auf diefe oder 
auf jene Art, und Sie würden jo wenigjtens fpäter an 
das Ziel Ihres lebhaften Wunfches gelangen. 

Meta.” 
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Es war etwas jeltfam Kaltes in diefem Briefe. 
Hilbert zu beglüden, Jeinen lebhaften Wunfch zu be— 
friedigen — nicht ihren eigenen! Aber er war ja zum 
Borzeigen gejchrieben! Und die Beſorgniß, daß ihr 
Großvater die jcehnelle Wiederverheirathung zu hindern 
juchen würde! Es blieb ihm fein Zweifel! e8 war un— 
widerfprechlich bewiefen: Meta war zum zweiten mal 
treulos. 

Er jchrieb an feinen Gefchäftsführer, beauftragte 
ihn kurz, aber beftimmt mit der ganzen Sache, gab 
ihm unbejchränfte Vollmacht, mit dem ausprüdlichen 
Verlangen, daß er ohne Säumniß zu Werfe fchreite. 
Obwol im höchiten Grade gegen die Wanfelmüthige 
aufgeregt, war er doch feines frühern Wortes eingedenf, 
vor Gericht alle Schuld auf fich zu nehmen. Er gab 
demnach in jeinem Privatbriefe feinen Wunfch, fich ander- 
weitig zu verbinden, als Grund an, verficherte, feiner 
Gemahlin Einwilligung gewiß zu fein und bat den 
Sachmalter, den er als einen jehr klugen und feinen 
Mann fannte, die Sache nah Gutvünfen, aber fo 
Ihonend wie möglich für jene einzurichten. 

Sein Herz, der krankhafteſten Bitterfeit voll, ſchien 
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zu Eis erftarrt, nachdem er diefen lettten Schritt zur 
gänzlichen Tödtung feiner Hoffnung gethan Hatte. Er 
fühlte, er könne im dieſer fürchterlichen Stimmung 
nicht ausdauern. Er wollte fich zerjtrenen. Er durch— 
reijte Ungarn, ſah Italien wieder. Aber feine Seele 
ſchien unheilbar verwundet. Die jehnende Stimme 
jeines Herzens zu betäuben, ftürzte er fich in Ver— 
gnügungen, die ihn Tangweilten. Das unveine Bild, 
welches die Welt früh ſchon in feinem Gemüthe ab- 
jpiegelte, verzerrte fich bis zur Caricatur, wo es ihm 
Frauengeſtalten zeigte. Er wähnte, das Gejchlecht ge— 


ringſchätzen zu müfjen, weil die Edelſte, echt Weiblichite, 


die er gefannt, ſich wetterwendiſch und charafterlos ge- 
zeigt. So gefährlich geftimmt, gab er fich Berfuchungen 
bin, die ihn ehemals angeefelt hatten, und die ihn jekt 
nicht veizten. Ein verwöhnter Sohn des Glücks, Hatte 
ihn dieſer legte Schlag zu einer Art von Rachſucht 
geſtimmt gegen das Geſchick, welches ihn mit allen 
Gaben des Lebens überhäuft hatte, aber die eine Ein— 


zige, von deren Beſitz fein Wohl und Weh abhing, 
nur an ſeine Seele fettend, um fie graufam und hämifch 


et ee RE En BE 


wieder von ihm loszureißen. 


Talvj, Novellen. II. 8 
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So war der Winter vorübergezogen und das Ge- 
Ihäft der Scheidung unterdeſſen langſam vorwärts 
gefchritten.. Der Bevollmächtigte konnte es mit aller 
Gewandtheit nicht in fchnellern Gang bringen. Es war 
fein eigentlicher Grund zur Klage vorhanden. Zwar 
erklärte fich Victor bereit, die Schuld einer Untrene 
auf fich zu nehmen; auch konnte feine fchnelle Abreife leicht 
für „bösliche Verlaſſung“ gelten; aber in beiden Fällen 
hätte Meta die Klagende fein müffen, und dazu war 
fie auf feine Weile zu bringen. „Unüberwindlicher 
Widerwille“ blieb daher das einzige Motiv, welches 
vor Gericht anerkannt werden fonnte. Und obwol das 
Geſchäft durch den Umjtand, daß beide Eheleute durch— 
aus feinen weitern Anfpruch aneinander machten, als 
den, gefchteden zur fein, jehr vereinfacht ward, und Feine 
Auseinanderfegung des Vermögens nöthig war, da nie 
gemeinfchaftlicher Beſitz ftattgefunden hatte, fo lag es | 
doch wiederum in der Natur der Sache, daß es ſowol 
um jenes unftatthaften und umnerflärlichen rundes 
willen verweigert wurde, als auch wegen Bictor’s 
großer Entfernung fchwieriger werden mußte. 

Das Frühjahr war fehon weit vorgerüdt, als ein 
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Brief des Sachwalters Victor in Venedig aufſuchte. 
Er meldete ihm, daß endlich das Gejchäft fich feinem 
Ausgang nahe und daß er hoffe, ihn fchon in wenigen 
Wochen in Bejit der Papiere ſetzen zu können, die ihn 
für ganzlich frei erklärten. Er fette hinzu: „Binnen 
furzer Zeit aljo find Sie von neuem Herr Ihrer Hand! 
Ihren Freund, Herrn Dr. Hilbert, hatte ich zeither 
öfters die Ehre zu fehen, da er ich ſtets jehr eifrig 
nach dem Berlauf unſers Gejchäfts bei mir zu erkun— 
digen pflegte. Auch er rüjtet ſich, wie ich vernehme, 
zur Hochzeit — doch wiſſen Sie dieſes ohne Zweifel 
bereits durch ihn ſelbſt.“ — | 

Sp war denn alles vorbei. „Die Elende! Die 
Schamloſe!“ rief Bictor verächtlich; „noch nicht einmal 
vollftändig gefchieden und ſchon voller Gedanken an die 
neue Hochzeit! Am beiten wäre e8, fie wäre Witwe 
geworden; dann ließe fich Leichen- und Hochzeitmahl 
Ihön ökonomisch vereinigen! Ein Thor wär’ ich, wenn 
mic das Fränftel — Nein, ich bin gänzlich geheilt! 
Ich will zurück! Ich will fie ſehen, ich will wiſſen, ob 
fie die Stivn hat, mir frei in das Geficht zu fchauen. 
Und wie follte fie nicht, die Betrügerin! Ste hatte den 

| ee 
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Muth, mein Herz zu zerichmettern, fie wird ven haben, , 
fih an meinen bleichen Wangen, an meiner zerrütteten 
Kraft zu erfreuen! 

Bielleicht hätte Victor diefen Entſchluß raſch aus— 
geführt, wenn nicht in jeinem von Natur fanften und 
befonnenen Gemüthe fich ſolche Rachegedanfen jedesmal 
jchnell in herzliche Wehmuth aufgelöft hätten, in welcher 
er bor der Vorſtellung zurücjchauderte, Meta als Hil- 
bert’s Gattin wiederzufehen. Seine Gefundheit war aber 
in der That unter jolchen heftigen Gefühlen und bei der 
unbejonnenen und ungeregelten Lebensart, welche er ' 
führte, ſehr angegriffen. Ein deutſcher Arzt, welcher 
ihn behandelte, hatte beveits wiederholt gerathen, das 
nahende Frühjahr zu einer Reiſe in ein rheinijches Bad, 
welches er ihm namhaft machte, zu benußen. Als er 
ihn den Tag, nachdem er jene Nachricht erhalten, Fränfer 
als je traf, drang er lebhafter in ihn, und machte ihm 
endfih den Gebrauch ver berühmten SHeilquelle zur 
ımerlaßlichen Bedingung der Gefundheit. So entjchloß 
ſich Victor zulegt, im fein Vaterland zurückzukehren, 
und erreichte in kurzem das dringend empfohlene 
Reiſeziel. 
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Die Gefellichaft war zahlreich und glänzend. Man— 
cher frühere Bekannte gefellte fich zu dem neuen An- 
föümmling; die Seinheit und Anmuth feiner Sitten er- 
feichterte auch Fremden ein ſchnelles Anfchliegen. Den 
Tag nach feiner Ankunft ging er, von andern jungen 
Männern umgeben, in der Allee auf und nieder. Da 
jagte ein Offizier, mit dem er ſchon oft auf jeinen 
Reifen zufammengetroffen, zu ihm: 

„Bahrhaftig, Sie find überall ein Glüdskind. Kaum 
erfchienen, und fchon eine Eroberung gemacht! Sehen 
Sie nur, wie die junge Schöne dort Ihnen die präch- 
tigen Augen nachjendet. Sie verläßt Sie mit feinem 
Blicke! Jetzt biegt fie fogar das Köpfchen zurüd! und 
Sie bleiben jo gleichgültig, al8 müßte es nur fo fein! —“ 

Victor lächelte ablehnend. Als aber mehrere feiner 


Begleiter die Bemerkung bejtätigten, konnte ev doch 


nicht umbin, indem ihr Weg fie wieder an dem Plabe 
porüberführte, wo die Damen fich nievergelafjen hatten, 
auf die beobachtende Schöne einen nähern Blick zu 


richten. Zwei feurige Schwarze Augen begegneten ihn; 


ein angenehmes Lächeln ladete ihn zum Herzutreten et. 


Er erfannte Antonten. 
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Zum eriten mal ſah er einen Zeugen feiner Ver— 
hältniffe wieder. Alle die Nachrichten, die er zu ge- 
wärtigen hatte, drangen plößlich quälend auf ihn ein. 
Boller Bejtürzung trat er zurüd. Er erröthete, und 
mit düjterer Miene grüßend, ging er vorüber. 

Die Begleiter lächelten ſich einander au. 

„Sine alte Bekannte alfo?” 

a.“ 

„Sie find graufam. Schon hob fich ihr Fuß, Ihnen 
entgegenzutreten, als Sie falt und ftolz an ihr vorbei- 
Schritten.“ 

Aehnliche Necereien, jcherzhafte Anspielungen wieder— 
holten fih. Victor wies alles leicht zurüd; doch 
fürchtete er endlich, Antonten zu compromittiven, wenn 
er fie nicht anredete, und glaubte, fein gleichgültiges 
Verhältniß zu ihr durch nichts beffer als durch ein 
öffentliches, kalthöfliches Gefpräch beurfunden zu können. 

Er ging alio mit gewohnter Artigfeit auf Antonien | 
zu. Den vorigen flüchtigen Gruß fuchte er mit der 
Ueberrafchung, fie bier zu treffen, zu entjchuldigen. 
Antonie war nicht wenig empfindlich; doch fchmeichelte 
ihr die Befanntfchaft eines jo glänzenden jungen Mannes 
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zu fehr, um fich es eben viel merfen zu laffen. Sie 
begrüßte ihn holdſelig und fette hinzu: „Haben Sie 
Ihren Freund ſchon geſehen?“ 

‚Deinen Freund?‘ wiederholte Victor bejtürzt. 

„Nun ja — Hilbert, wie wird er fich freuen, Sie 
zu finden!“ 

„Hilbert ijt auch hier?“ 

„Allerdings! halten Sie ihn für jo ungalant, feine 
junge Frau allein reifen zu laſſen?“ 

„Seine junge Frau?‘ 

„Lieber Baron! Sie find wie ein Träumender! 
Wiſſen Sie denn nicht, dag wir feit drei Wochen fchon 
verheirathet find?’ 

„Ste — Sie find Hilbert’s Gattin?” 

Seine Stimme erjtarb faſt, indem er dieje Frage 
that. Todtenbläſſe überzog fein Geficht. Antonie hatte 
. bisjeßt jehr laut und munter, wie fie pflegte, gefprochen. 
Der Eindruck, welchen die Nachricht auf ihn machte, 
erichredte fie Halb, Halb jchmeichelte er ihr. Etwas 
leifer erwiderte fie: „Ja doch — mußten Sie das 
nicht?” und feste wie entjchuldigend und vorwurfsvoll 
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hinzu: „daß er mich liebte, war Ihnen ja damals ſchon 
befannt, als Sie fich vermählten.” 

Bictor hatte in fprachlofer Verwirrung die Hand 
an die Stirn gelegt. Die Umftehenden Lächelten zum 
Theil verlegen, zum Theil ſchadenfroh-zufrieden, daß 
eine jolche Scene einmal das langweilige Einerlei des 
Hinz und Herfchlenderns unterbrach. 

„Wo iſt Hilbert?” fragte plößlich der ſich mühſam 
Faſſende. 

„Da tritt er eben in die Allee. — Aber ich bitte 
Sie — was haben Sie vor?“ 

Victor ſah die Allee hinauf. Mit finſterm Schwei- 
gen zog er den Hut und ihn feſter in die Stirn drückend, 
eilte er mit großen, heftigen Schritten dem Kommenden 
eutgegen. Die Damen ſendeten neugierige Blicke nach. 
Die Männer waren zu discret, um zu folgen. Antonie 
ließ ihre Aengftlichfeit wegen der Zufammenfunft laut 
werden. Man war zu gejpannt, um Zeit zu haben, 
fie zu tröften. Aller Augen waren in die Ferne auf 
die einander Begegnenden gerichtet. 

Als Hilbert den auf ihn Zueilenden erfannte, fchien 
ev heftig zu erfchreden. Er hemmte unmwilffürlich den 
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Schritt; auf einmal bog er raſch in einen Seitenweg, 
der zu jeder Tageszeit ganz menfchenleer zu fein pflegte. 
Bictor folgte ihm. So waren beide den forjchenden 
Bliden der Menge entzogen. 

Hilbert fing jett an, langjamer zu gehen, und ber 
Freund erreichte ihn bald. Der rafche Gang hatte ihn 
noch mehr erhitt; eine dunkle Glut deckte fein Geficht; 
jeine Augen funfelten, während jener bleich und be- 
Hommen den Blid auf den Boden heftete. Bictor’s 
erfte Bewegung war, ihn bei der Bruſt zu paden. 
Aber die ſchon erhobene Hand ſank unmwillfürlich: des 
Freundes Anblick entwaffnete ihn bald. Er jah ihn 
mit verächtlichem, durchbohrendem Blicke an. 

„Betrüger! Elender Betrüger!“ rief er, „du wagſt 
es, mir zu ſtehen?“ 

Hilbert blickte finſter auf: „Ich bin gerächt“, ſagte 
er, „das wollte ich. Sie war treulos; ich mußte ſie 
haſſen.“ 

„Bube!“ rief Victor noch heftiger, „niederträchtiger 
Schurke — und um die Rachſucht deines feigen Her— 
zens zu befriedigen, konnteſt du das Glück deines älteſten, 
treueſten Freundes untergraben, ſein Herz brechen!“ 
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Hilbert war nichts weniger wie furchtfam. Auf der 
Univerfität hatte er für viel geringere Beleidigungen 
jein Leben gewagt. Aber er war Staatsbürger umd 
Ehemann; ev blickte umher, und als er fich überzeugt 
hatte, daß niemand in ver Nähe war, der jene Schmäh- 
worte hören fonnte, fand er für gerathen, fie hinzu— 
nehmen. 

„Victor!“ erwiderte er beruhigend, „daß ich auch 
dein Herz traf, wußt' ich nicht. Ich glaubte nicht, daß 
du jie Tiebteft. Sie wollte ich ftrafen, an ihr mußt’ 
ich gerächt fein. Sie durfte die Frucht ihrer Treu— 
loſigkeit nicht genießen; ſie durfte dich nicht beſitzen.“ 

„Du lügſt; du wußteſt, daß ich ſie anbetete, daß 
das Leben mir eine Laſt war ohne ſie! Und hätteſt du 
es nicht gewußt — gerechter Gott! — du konnteſt dem 
Engel ein Henker werden wollen — du marterteſt, die 
du einmal geliebt! Unmenſch! ſprich, was iſt aus Meta 
geworden? und durch welchen unerhörten Betrug be— 
wogſt du ſie zur Scheidung?“ 

Hilbert ſchwieg einige Secunden. Er konnte des 
Freundes Blick nicht ertragen. 

„Es iſt geſchehen“, fagte er. „Sch bin gejtraft. 
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Die fürchterlichite Keivenfchaft hat meines Herzens Kräfte 
aufgezehrt. Beſonnen, planmäßig ging ich zu Werke: 
dennoch kann ich jagen — ich wußte nicht, was ich that. 
Dur nicht bift zu beklagen — ih, ich felbjt bin ver 
unglüclichite Menfch unter der Sonne!“ 

Bictor fah ihn an. Der Sturm der Gefühle hatte 
tiefe Furchen über des Jugendfreundes Antlit gezogen; 
ein langer, heftiger Gram fprach aus feinen erlofchenen 
Auge; er war auffallend gealtert, es lag etwas Herz- 
erjchütterndes in feinem Anblid, das Victor die Worte 
eingab: e 
„Sage mir alles! Wollte Gott, daß ich Dir vergeben 
könnte.“ 

„Wozu ſollt' es frommen?“ entgegnete Hilbert. 
„Vergiß ſie! Sie iſt nicht mehr dein. Du ſollteſt und 
durfteſt der Ihre nicht ſein.“ 

Victor's Zorn loderte von neuem auf: „Elender! 
du irrſt! Noch iſt ſie mein, und beim allmächtigen 
Gott, ſie ſoll es bleiben! Sprich, wie betrogſt du ſie 
und mich?“ 

„Du weißt es von ihr ſelbſt. Sie willigte in die 
Scheidung. Das Blatt war wahrhaftig echt.“ 
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„Es war ihre Hand — aber nur teufliiche Ränke 
fonnten e8 ihr entreißen. Wagit du noch jeßt, mir bie 
Wahrheit zu verleugnen? — Die Strafe joll dich finden, 
verrätherifcher Bube! Heute noch werfe ich mich in den 
Wagen; zu ihren Füßen will ich erfahren, wie du mich, 
wie du fie hintergingft. Zittere, Betrüger! vor den 
itrafenden Gerichten!” 

„Verweile noch, Victor!” fagte Hilbert, „und komm“, 
fette er entfchloffen Hinzu, „ich will dir e8 nicht leugnen: 
ih warb umſonſt um fie; fie blieb kalt, eisfalt bei 
meinem Flehen; fie ftieß mich zurück, fie verachtete 
mich, fie ließ mich nicht vor fich. Ich liebte fie glü- 
hend, ich hatte wie ein Raſender das gefährlichite Spiel 
geipielt um ihres Befites willen, und follte e8 verloren 
haben? Sie war mein Gefhöpf — ich hatte fie Die 
Liebe gelehrt, und es follte für einen Andern gewejen 
jein? Ihr hintergingt mich, im innerjten Herzen warft 
du meineidig und fpielteft den Kalten, und ich hätte 
dich nicht haffen jollen. Sa, ich verabicheute dich und 
fie — ich verabfchene euch jetzt!“ 

Eine furchtbare Leidenſchaft fprach aus feinen Mienen. 
„Haß und Liebe ift eins“, fuhr er düſter fort; „es ift 
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die eine, höchite Kraft ver Seele auf einen einzigen 
Punkt gerichtet. Die Begegnung, die fie findet, 1jt’8 
alfein, die fie verfchieven geftaltet: wir lieben, was 
uns die Hoffnung des Beſitzes gewährt; wir hafjen, 
was uns reizt und zur gleicher Zeit unbezwinglich ab- 
ſtößt. Ich mußte fie hafjen, hafjen, daß fie mich aljo 
verratben, alfo betrogen hatte. Ihr Verrath recht- 
fertigte den meinen; ihr Betrug adelte meine Arglift.” 

„Der grimmigjte Neid ift’S, der Dich verblendet“, 
verfette Victor, „sie mußte dich verachten, wie ich dich 
jetst verachte. Aber fage mir alles!‘ 

„Was verlangft du?” erwiderte Hilbert mit erzwun— 
gener Kälte; „haſſe mich, verachte mich; ich bin gerächt. 
Wozu Toll ich das ſchwarze Gewebe vor deinen erhabenen 
Blicken entrollen? Die Liebe gab mir es in die Hand, 
die verfchmähte, beleidigte Liebe. Meta zog nach dem 
einfamen Landſitz, den fie von ihrer Erzieherin geerbt 
hatte. Ich folgte ihr. Mein Gram, meine Liebe, mein 
Zorn rührten fie nicht. Sie follte und durfte fi 
deiner Liebe nicht freuen. Und dir entzog ich ja nichts, 
dur durfteſt fie doch nicht dein nennen: ein furchtbarer 
Eid band dich und bindet dich noch.“ 
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„Willſt du mich wie ein Kind mit Gefpenftern 
ſchrecken?“ fragte Victor verächtlich. 

„Ich jchrieb dir. Du wolltejt Beweife. Du jelbft 
zwangjt mich zur Liſt. Ihr Landgut liegt fern von der 
Poitjtraße; dies war mir günftig. Der wöchentliche 
Bote war leicht zu gewinnen. Ich ſchrieb in deinem 
Namen: ich verlangte, um einer neuen Vermählung 
willen, in deinem Namen die Scheidung. An dich, 
nicht an mich war der Brief, den ich div jendete. Ich 
fing ihn auf. Set weißt du alles! — Zürne mir nun, 
Victor — dur darfit mich halfen, nicht fie! — Sie allein 
ift die Schuldige! — und o! mir ift die Strafe auf 
dem Fuße gefolgt — ich habe meine Seele mit einem 
fruchtloſen Verrath befaftet — ich wähnte dich tief in 
Italien, ich hoffte, du werdeſt fie vergefjen, bei Gott! 
ich fannte nicht die Stärfe deiner Liebe! Du eilt zu 
ihr, und id — ich bin an eine alberne Närrin ges 
ſchmiedet — ein eiteles, flaches Weib wird Mutter 
meiner Kinder werden! Ihre Bergnügungsluft ift’s, die 
mich acht Tage nach der Hochzeit hierher treibt, wo ich 
dich — dich treffen muß — und jo mein eigener Ver= 
räther werde! Alfes ijt fruchtlos!“ 
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- As Hilbert Halb veriworren in der heftigften Leiden— 


Schaft jolche wechjelnde Gefühle ausfprach, mifchte fich 


in Victor's verächtliche und zürnende Empfindung gegen 


ihn ein tiefes Mitleid. Er fah ihn lange ernfthaft an; 


plöglich aber fam ihm der Gedanfe ein, daß der ge- 
ringjte Verzug bedenklich jein Eünnte, Ohne Abjchied 
eilte er davon. Seinen Rammerdiener ließ er zurüd, 
alles zu berichtigen. Er felbft befand fich ſchon binnen 
wenigen Minuten auf der dem Norden zuführenden 


Heerſtraße. 


Tag und Nacht, unaufhaltſam jagte Victor ſeiner 
Vaterſtadt zu. Er ſtürzte aus dem Reiſewagen in des 


Sachwalters Haus. Noch war der letzte Beſcheid nicht 
erfolgt. Mit furchtbarer Heftigkeit beſchwor er ihn, 
die Sache rückgängig zu machen. Der Mann zuckte 





die Achſeln. „Die herzzerreißendſten Misverſtändniſſe, 
der ungeheuerſte Betrug“ — rief Victor athemlos. 
ESchonen Sie fein Geld, mein halbes Vermögen geb’ 
ich willig.“ 


Der Juriſt verfprach alles zu thun, was in feinen 


Kräften ftehe und gab ihm zulett noch den Troft, wenn 
alles umfonft jei, fünne er fich ja leicht von neuem 
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trauen laſſen. Victor verließ ihn. Ohne Säumniß 
flog er Meta's Wohnorte zu. 

Zum erſten mal, ſeitdem er Antonien und Hilbert 
wiedergeſehen, genoß er jett einige Momente der Ruhe. 
Dem Ziele jo nahe, fing er an, fich Tiebenden Träu— 
mereien zu lberlaffen. Meta’s veizende Gejtalt trat 
ihn Kar in all ihrer Schöne vor die tiefbewegte Seele. 
Er dachte fich die kaum erblühte Knospe zur vollen 
jungen Roſe entfaltet, ihre zarte Anmuth erhöht. durch 
liebliche Fülle, die chönfte Seele in der vollfommenften 
Form. Er dachte Meta fein, fich an ihrer Seite, in 
ihrer Liebe lebend, beglückt und beglücdend, und eine 
unnennbare Seligfeit machte jein Herz bänger umd 
jtärfer Tchlagen. 

Unter jolchen ſüßen Phantafien hatte er fich einem 
einfachen Landhauſe genaht, das weiß und freundlich 
ans dunkeln Linden hevoorleuchtete, Schnell erkannte 
er es für die Wohnung der Fremmdin. Er ftieg aus, 
jendete den Wagen ins Wirthshaus, und fehlich fich 
durch eine Hinterpforte in den angrenzenden Garten. 

Cine klöſterliche Stilfe lag über den regelrechten, 
veinfich abgetheilten Blumenbeeten verbreitet; weiße 
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jteinerne Bänkchen an den Eden gaben dem Fleinen 
Bezirk, ven Wanderer zur Ruhe ladend, ein frommes, 
kirchhöfliches Anſehen. Victor's Herz zog ſich eng und 
enger zuſammen. In ſchmerzlicher Beklemmung ſtand 
er jetzt vor einem dichten Gebüſch, das ſich um das 
Haus hinzog. Ein ſchmaler Weg führte ihn durch; er 
hörte deutlich Kinderſtimmchen traulich untereinander 
plaudern. Eine dicke, hohe Hecke begrenzte das Bosket 
und bildete einen Halbkreis um einen freien Platz vor 
dem Hauſe. Victor ſtand ſtill und ſchaute unvermerkt 
durch eine Oeffnung des Geſträuchs. Er war grün 
gekleidet, und keine Farbe konnte ſchimmernd den Lau— 
ſchenden verrathen. 

Rund an der Hecke hin ſaßen kleine, reinlich ge— 
kleidete Bauermädchen, alle mit leichten Handarbeiten 
beſchäftigt und harmlos untereinander ſchwatzend. Dicht 
vor dem Hauſe, ihnen im Angeſicht, ſtand eine Garten— 
bank, auf der zwei junge Frauenzimmer, ebenfalls arbei— 
tend, ſaßen. Sie waren einfach in hellfarbige Zeuge 
gekleidet. Ein großer, ländlicher Hut verbarg das Ge— 
ſicht der Einen; die Andere, ein hübſches, blühendes 
Mädchen von etwa zwanzig Jahren, hatte den Stroh— 


Talovj, Novellen. II. I 
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hut neben fich gelegt. Die Kinder brachten wechjelnd 
ihre Arbeit zu den Damen und empfingen mit Treuden 
Lob, mit Chrerbietung fanft ausgefprochenen Tadel. 

„Nun“, jagte endlich die Dame im Hut, und Vie— 
tor's Herz bebte vor der Stimme, Unverfennbar war 
es Meta's weicher, Lieblicher Ton, aber ein leifes Zittern 
ſchien ihm beigejfellt, der Victor's Rührung zur heftigen 
Erjchütterung werben ließ. 

„un, meine Kleinen, ihr jeid fleißig heute und 
mögt wol gern wieder einmal ein Gejchichtehen hören?‘ 

Ein frendiges Ja jchallte durch den Halbfreis und 
die Lehrerin begann lächelnd. Es war eine einfache 
häuslihe Erzählung, die Moral darin Har und ver- 
jtändlich, aber nicht did aufgetragen und in grell her- 
vorſtechenden Zügen. Anbächtig hörte Victor ihr zu; 
ein kurzer Huften, der fie oft unterbrach, fing an, ihn 
zu Ängjtigen; als aber einmal zufällig die Sprecherin 
das Geficht zu ihm ummwandte umd er deutlich der ge- 
ltebten Freundin Züge erkannte, da war es, als ob der 
Schred ihm die Sinne vaubte. Lange, lange ſchaute 
er ſie an. Eine eisfalte Hand legte jich auf jein glü- 
hendes Herz. Die Knie brachen ihm; er mußte jich 
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auf einen Baumjtamm jegen und durch die Hände, 
mit denen er jein Geficht bedeckte, drangen brennende 
Thränen. 

Kaum neunzehn Jahre alt — und längft herbitlich 
verblüht, längſt abgejtorben die Roſen ihrer Jugend! 
Nicht die einjtige Lilienveinheit und Weiße leuchtete ihm 
aus ihrem Antlit entgegen. Ueber eingefallene Wangen 
zog fich jchlaff und welk eine krankhaft gelbliche Haut. 
Herrlich wölbte ſich die Stirn, lieblich rundete fich das 
Kinn, aber wie edel die Formen waren, fcharf traten 
fie jest hervor in ihrer jtrengen Regelrechtigkeit. Ernit 
und groß jahen die fchönen Augen aus dunfeln Höh- 
lungen heraus; ein fchmerzlicher Zug des tiefjten Seelen- 
leidens fpielte um die feinen, bleichen Lippen. Wer nie 
die reizende Meta gejehen, hätte dies Geficht nicht ohne 
Erbarmen betrachtet. Wer fie gefannt und geliebt, dem 
mußte das Herz zerreißen. Es war die Blüte, die, 
ehe jie zur Frucht gedieh, der giftige Wurm des Todes 
gejtochen; es war die Knospe, welche, bevor fie in bal- 
famifcher Fülle ihren Duft erfchloß, der Sturm einer 
Nacht vom lebenſpendenden Stode gefnict. 

Weibliches Gefinde ging inzwifchen ab und zu, leiſe 
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die Gebieterin um dies und jenes befragend, oder ihr 
Bericht erjtattend von erfüllten Aufträgen. Alles deutete 
auf Häusliche Thätigfeit hin, auf jtilles Schaffen und | 
Wirken, und während der Freundin förperliche Kräfte 
ermatteten, fchienen die edlern ihres Geiftes erhöht und 
vervielfältigt. Sie war nicht verfunfen in Dumpfem 
Sram, nicht träg untergegangen in feigen Thränen: 
ihre jtarfe Seele ſchien den Schmerz befiegt zu haben, 
der ohne Widerſtand den zarten Leib bewältigt hatte, 

Die Lehrſtunde war beendigt und die Kinder zer- 
jtrenten ſich. Victor jcheute fich, fie durch Ueberraſchung 
zu erjchüttern. Feſt angelehnt jtand er regungslos und 
hoffte einen günftigen Moment zu erjpähen. Das Ge- 
Ipräch, welches fie mit ihrer Gefährtin begann, ſtimmte 
feine Seele noch weicher. 

„Weißt du noch, Amalie‘, Hob Meta an, „als wir 
noch Fleine Mädchen waren, wie ich da die Kinder des 
Doris zufammenzufchleppen pflegte? und nie genug 
hatte, und feine Freude fannte, ohne Kinder?“ 

„Ja wohl”, erwiderte jene, „du warft immer das 
Mütterhen. Wenn wir andern herumfprangen und 
tobten, dann jaßeft du und ftridteft Strümpfchen für 
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bie feinen Barfüßchen, oder wiegteft die Kinder, deren 
Aeltern auf dem Felde waren.“ 

„Ihr nedtet mich“, fuhr Meta fort, „und wurdet 
roth, wenn ich davon ſprach, wie ich’8 machen wollte, 
wenn ich erſt Kinder hätte; aber gewiß und wahrhaftig, 
ich dachte an nichts anderes, als die Fleinen Lieblinge 
zu pflegen. Gott hat es anders gefügt.‘ 

„Gute Meta, alle Armen, alle Bedürftigen find deine 
Kinder !” 

„Es ift doch das nicht! Und warte nur, Malchen! 
laß mich nur erft wieder gefund und bei Kräften fein, 
dann fuch’ ich mir zwei Fleine freundliche Mädchen aus, 
die will ich erziehen und lieb haben. Ich will ihre 
Mutter fein und Gott wird ihr Vater fein. Nächftne 
Srühling, den? ich, bin ich fo weit. Die fleine Marie 
ift ganz verwaiſt, und eine Gefährtin will ich ihr auch 
ſchon finden. Sch will alles daranſetzen, daß fie mich 
liebgewinnen; denn je älter man wird, je härter muß 
e8 jein, ganz einfam zu ſtehen.“ 

Sie redete mit ruhiger, klarer Stimme; fein Fläg- 
licher Sammerton traf PVictor’8 Ohr; dennoch ergriff 
ihre Rede ihn tief. Auch Amalie ſchien mühfam ihre 
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Rührung zu verbergen. Meta erhob fih. Die Freundin 
begleitete ſie bis zur Thür des Hauſes. „Ich habe 
etwas vergeſſen“, ſagte ſie hier und kehrte zurück. Als 
ſie aber allein war, kniete ſie auf Meta's Fußſchemel— 
chen nieder, legte das Geſicht auf den Sitz, welchen ſie 
eben verlaſſen, und weinte einige Augenblicke heftig. 
Dann richtete ſie ſich empor; ſie ſchien ſich ſammeln 
und nach dem Hauſe begeben zu wollen. Jetzt trat 
Victor raſch hervor. 

Victor kündigte ſich mit fliegenden Worten dem 
erſtaunten Mädchen als ein Verwandter, als ein Freund 
Meta's an. Eine Ahnung überfiel ſie. Er ſäumte nicht 
lange, ihr zu geſtehen, wer er ſei; „ein entſetzlicher 
Betrug hat mich von ihr losgeriſſen“, ſagte er; „die 
zärtlichſte Liebe führt mich von neuem zu ihr. Ich bin 
ſchuldlos wie ſie. Nie hat meine Seele den frevelnden 
Gedanken einer neuen Verbindung gefaßt — ich wähnte 
ſie treulos. Sagen Sie ihr dies, ſagen Sie ihr alles! 
Bereiten Sie ſie vor, mich zu ſehen, daß ſie nicht vor 
meinem Anblick erſchrecke. Ich warte hier!“ — 

Er warf ſich auf Meta's Sitz. „Hier will ich 
Ihres Wiederkommens harren — o eilen Sie, Freundin 
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werfen, daß ich die Geliebte, Verrathene Fniend um 
Bergebung flehen kann für den jchmähenden Zweifel!‘ 

Die Bejtürzte ging in das Haus. Die Viertel- 
ftunde, während welcher fie ausblieb, dehnte jich ihm 
zum halben Zage aus. Vorübergehende Dienftboten 
jahen ihn verwundert am. Mit einem ſtummen Wink 
nach dem Haufe beantwortete er ihre Fragen. Endlich 
erſchien Amalie wieder. Sie ſah froh aus und ſchien 
erſt jetzt ſich von ihrem Schreck erholt und das Glück 
der geliebten Freundin ganz begriffen zu haben. 

„Sie will Sie ſehen — ſie weiß alles“, ſagte ſie, 
und, ihn bei der Hand ergreifend, führte ſie ihn über 
den Hausflur in das Gemach der zitternd harrenden 
Meta. 

Sie ſaß im Lehnſtuhl; als er eintrat, wollte ſie ſich 
ſchnell erheben, aber ſie ſank kraftlos zurück. Er ſtürzte 
zu ihren Füßen. „Konnten Sie dies von mir glauben, 
Victor“, fragte ſie leiſe. Fieberiſche Röthe deckte ihre 
Wangen. Ihre Augen glänzten. Sie war von neuem 
ſchön. Aber ſie zitterte heftig. 

Als ſie ſeine tiefe Erſchütterung ſah, ſagte ſie: „O 
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glauben Sie nicht, daß ich fo frank ſei. Sch bin blos 
erichroden, freudig erfchroden vor meinem Glücke. Ich 
bin nur angegriffen! D ich werde mich erholen. Sch 
werde aufblühen an Ihrer Seite, mein Freund!” 

„An meinem Herzen“, vief er, fie feft an ſich 
drüdend. Amalie warnte, bat fich zu mäßigen, aber 
lange währte e8, ehe beide genugſam geſammelt waren, 
um fich durch gegenfeitige Mittheilungen aufzuklären. 

„Iſt e8 wahr”, rief Meta wiederholt, „it es fein 
Traum — ich werde noch glüdlich fein auf Erden. 
Hier ſoll ich's fein, an derſelben Stelle, wo ich einft 
e8 war in bewußtlojer Kindheit; hier joll mir die ganze 
Fülle des Erdenglüds, der Liebe zutheil werden!’ 

Tage gehörten dazu, ehe fich die beiden Tiebenden 
Gatten finden lernten in das neue Verhältniß; Tage 
der innigiten Seligfeit. Wir fehweigen davon. Denn 
was Tiefe jich erzählen von einem Xeben, das zwei 
harmlos Glüdliche leben? Der jtille Frieden ihres 
Daſeins langmweilt ven Dritten; der Strebende intereffirt, 
der Genießende erregt Ueberdruß und Neid; wer den 
Hafen erreicht hat, geht unjerer Theilnahme verluftig. 
Aber daß er fih doch im ficheriten Port felbft nicht 
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geborgen wähne! Nicht Stürme drohen ihm mehr 
Gefahr, nicht Klippen find ihm mehr verberblich; aber 
wer jagt dem gelandeten Schiffer, ob nicht die Heutige 
Nacht noch erhellt werde vom Brande feiner Habe? 
von feinem in vafchen Flammen auflodernden Gute? 
Wozu hat er täglich und nächtlich behutfam das Fahr— 
‚ zeug gelenkt, ängftlich jpähend vor den Karten geſeſſen 
und drohende Bänke flüglich umgangen — mit gebun- 
denen Händen, unthätig und Fraftlos ſoll er es nun vor 
eigenen Augen untergehen ſehen! 

Schon mehrere Wochen waren die Liebenden vereint, 
als endlich bedeutende Summen Geldes, die Victor 
freudig aufopferte, den Scheidungsproceß rückgängig 
gemacht hatten. Er lächelte ſchmerzlich, als er die 
Papiere hierüber empfing. Denn es war ihm kein 
Geheimniß mehr, und mit zerriſſenem Herzen ſah er 
das Unabänderliche kommen; langſam, rettungslos 
welkte Meta einem ſichern, leidensvollen Tode entgegen. 
Die berühmteſten Aerzte der Umgegend kamen nach der 
Reihe. Keiner gab Hoffnung. Pünktlich befolgte Meta 
ihre Vorſchriften, ängſtlich die Rathſchläge jedes, der 
Erfahrung zu haben meinte. Ja, ihr armes Herz gab 
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im Gifer des Verlangens ſüß hoffend ſich dunkelm 
Wahre hin. Erröthend verfchmähte fie e8 nicht, ge- 
heimnißvolle ſympathetiſche Euren zu gebrauchen. „Die 
Liebe iſt's, die mich abergläubifch macht‘, fagte fie 
lächelnd. Sehnſüchtig wünſchte fie zu leben und oft lag 
fie in brünftigem Gebet vor Gott und flehte ihm umter 
heißen Thränen an, ihres jungen Lebens zu ſchonen. 

Bictor ertrug es faum. Seine Verzweiflung, ihr 
Flehen erjchütterten nicht den Rathſchluß des Herrn. 
As die letzten Ajtern zu welfen begannen, als die Erde 
ſich mit gelben Blättern dedte, der Herbitwind rauh 
und trüb durch die entlaubten Bäume blies — da fühlte 
auch fie Far und unwiderruflich, daß fie am Ziele fei, 
daß wenige Tage te jcheiden würden von dem Geliebten 
ihrer Seele. 

Als ihr-zum erjten mal dies jchwere Bemwußtfein 
ward und der Arzt ihr nicht zu widerfprechen wagte, 
weinte fie eine Stunde lang einfam und innig. Bald 
aber faßte fich ihr Geiſt und ſie ſah dem Unabwend— 
baren von da an mit frommer Ergebung entgegen. 
Sie tröſtete Victor, bat ihn, zu leben und zu verſuchen 
glücklich zu ſein. Dann nahm ſie ihm ein Verſprechen 
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ab, ihr das zur bewilligen, was fie von ihm verlangen 
würde. Sie gebot ihm, fich nicht an Hilbert zu rächen; 
denn oft hatte ſie plötzlich die Glut des Zorns in 

ſeinen Augen auflodern ſehen, wenn er, in Schmerz 
faſt aufgelöſt, ihr gegenüberſaß, und leicht hatte ſie 
den Zug feiner innern Gedanken errathen. 








„Ich erkenn' es jetzt klar“, ſagte ſie, „nicht er allein 
war der Schuldige. Auch du fehlteſt, mein Victor, als 
du leichtſinnig mit Ernſtem und Heiligem ſpielteſt. Und 
ich auch, o ich auch verging mich, als ich zu feige war, 
das Rechte zu thun. Nicht der Irrthum, der mich an 
Hilbert knüpfte, machte mich rettungslos elend; der 
Schritt war es allein, den ich abwich von der offenen 
Bahn der Redlichkeit. Wer den Muth nicht hat, zu 
ſprechen und zu handeln, wo das Gewiſſen zu ſprechen 
und zu handeln gebietet, der ſündigt vor den Augen 
des Herrn, den trifft ſeine ſtrafende Hand. Und war 
es auch allein jungfräuliche Schüchternheit, die mich 
abhielt, alles offen zur Erklärung zu fördern? Lauerte 


nicht vielleicht auch im Hintergrunde meines Herzens 
die eigennützige Furcht, dich zu verlieren, wenn ich 
ſpräche! — Bei meinem Gott, vor deſſen Augen ich 
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bald jtehen werde, ich weiß es nicht! Aber unfer Herz 
ift ein dunkler Abgrund und eng nebeneinander gefäüet 
find die Keime des Böſen und Guten. Wechjelnd 
treiben jte Früchte hervor; wir unterfcheiven nicht, ob 
diefes, ob jenes jie zeugtee Drum richte milde, mein 
Bictor, und verzeihe auch Hilbert!” 

Erweicht, wie er war, verjprach er, was fie be— 
gehrte. 

Sie ward ruhig und ruhiger. Die letten Stunden 
waren jcehmerzenlos. Sie jtarb mit Bewußtfein, Victor's 
Hand hrampfhaft in die ihre gedrückt. An der Stätte 
ihres Glücks ward ſie in die ſtille Gruft hinabgeſenkt; 
und nie hat die Erde ein jchöneres und reineres Herz 
bededt. — 

As nach zwei Jahren Victor einmal wieder aus 
weiter Ferne nach feiner Heimat und dem geliebten 
Dörfchen zurüdtehrte, fand er auf dem Grabe der 
theuern PVerblichenen einen Mann in der gebücten 
Stellung eines Trauernden. Er fchien den falten Stein 
mit heißen Thränen zu beneßen und feine Mienen 


Iprachen ein tiefes Leiden aus. Victor trat näher; er 
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erfannte Hilbert. Zürnend wandte er das Geficht ab 
und winfte ihm jchweigend mit der Hand zu gehen. 

„Victor!“ begann Hilbert ernft. 

Der Freund winfte noch einmal. 

„Victor,“ vief jener, „zürne mir nicht mehr. Du 
biſt gerächt. Ein unglüclicher, Finderlofer Vater fteht 
vor dir. Noch ungeboren tödtete meinen Knaben der 
Leichtſinn meines Weibes — ein zartes Mädchen die 
Unvernunft der Amme, der unmütterlich die Mutter es 
überließ. Chre und Ruhm ward mir zutheil, während 
mein Herz darbt und umfonft nach häuslichem Glücke 
ſeufzt. Nimm deinen Zorn von meiner ſchwer belafteten 
Bruſtl⸗ 
| Victor jah ihn an. „Leb' wohl!” fagte er endlich 
‚und reichte ihm die Hand. Hilbert drückte fie feft. 
Dann verließ er langjam den Garten. Victor jaß auf 
dem Grabe der Gattin. Cr blickte ihm nicht nach und 
| nie wollte fein Auge ihn wiederfehen. 
| * * 

Ob er ſich getröſtet? — Ob er vergeſſen? — Wir 
wiſſen es nicht; doch glauben wir es faſt. Denn die 
Gewalt der Zeit iſt groß; größer noch die Gebrech— 


| 
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lichfeit des Menjchenherzens, das ſich nicht finden kann 
weder in die Fülle der Freude noch des Leides. Ruhig 
it er gewiß; zufrieden vielleicht, heiter auch, glüdlich 
aber wol nie wieder geworden. Denn die Wunden der 
Seele heilen wol, aber fie vernarben nie ganz; nach 
langen Jahren gewahrt du die Spur der Stellen, die 
einjtens bluteten., Wenn du einmal dich verjenftejt in 
die Tiefe des Schmerzes, nicht in der Stunde auf- 
geregter Leidenjchaft, nein, jahrelang, mit der ganzen 
Kraft deines Wefens: ein unbezwingliches Weh bleibt 
div zurüd und den ſüßen Freudenkelch gegenwärtiger 
Tage wird der Erinnerung Wermut dir verbittern. 
Zange gepflegt und geliebfoft ift fie, eng verwachſen, 
ein Theil deines Herzens geworden. Du kannſt dich 
ihrer nicht mehr entäußern. Nein genießejt du nur, 
wenn du die Bergänglichfeit des Genuffes vergißt; fie 
aber legt unwiderruflich ſchmerzliches Zeugniß ab, daß 
fein Erdenglück beiteht. | 
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Il n’ya que d’une sorte d’amour, mais 
il y en a mille diff&rentes copies. 
Larochefoucauld. 


Alwinens Thür flog auf, und der Graf trat in das 
Zimmer ſeiner Braut. Mit freudeſtrahlendem Geſicht, 
händeklopfend ſprang ihm das Fräulein entgegen. 

„Sie kommen, ſie kommen“, rief ſie jauchzend. 

„Wer kommt?“ fragte befremdet der Graf. 

„Couſine Fanny und der Baron! mein Mütterchen, 
meine Pflegerin, meine gute liebe Fanny! Freuen Sie 
ſich doch mit mir! Sehen Sie nicht fo ernſt aus! 
Freuen Sie ſich der Ausficht, die liebenswürdige Frau 
num auch fennen zu lernen!” 
| „Was geht mich Couſine Fanny) an?“ erwiderte der 
| Bräutigam, gezwungen lächelnd. „Ich fenne nur AL 


winen, will nur Alwinen kennen. Ihre Freude iſt's, 
‚die mich freut — und betrübt.“ 
„Und betrübt?“ wiederholte die Kleine ſtaunend. 


Talvj, Novellen. II. 10 
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Eine Thräne ſchien jich in das Lachende Auge drängen 
zu wollen. Es war, als wenn eine Wolfe plöglich vor 
die Sonne tritt. 

„Alwine!“ jagte ver Graf und drückte mit Heftig- 
feit die zarte Hand, jeine Wangen färbten fich mit 
dunflerm Roth, und die jchöne Stirne zog jih in 
jtrenge Falten. „Alwine! hätten Sie nur einen Begriff 
von meiner Liebe, Sie würden wenigſtens jo nicht 
fragen. Ich liebe nur Sie, jehe, höre, denke, em— 
pfinde nur Sie. Sie lieben mih, jagen Sie! Sa, 
aber Sie lieben neben mir taufenderlei. Ihr Herz 
hat Raum für Geipielen, Blumen, Bögel — und 
weiß Gott was alles für Tanten, Vettern und Cou— 
jinen! Sch fürchte, mir bleibt nur eine kleine Stelle ‘ 
darin übrig.” 

Alwine wußte nicht mehr, ob fie lachen oder weis” 
nen ſollte. 

„Lieber Graf”, jagte fie herzlih, „Sie liebe ich 
tauſendmal mehr als Vögel, Blumen, Coufinen md 
Tanten. Will ich nicht ſelbſt meine geliebten Aeltern 
Shretwegen verlajfen? Und wie werden fie mich ver-⸗ 
miffen! aller Orten werd’ ich ihnen fehlen! Noch iſt's 
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vierzehn Tage bis zur Hochzeit, und fchon richtet der 
liebe Vater täglich wehmüthige Blide auf mich; und 
wie oft jah ich die gute Mutter fich ſtill die Brille 
abwiſchen, wenn fie, wie ſie pflegt, emfig beim Näh— 
zeug im großen Stuhle fitt. Ach, bejter Graf! zwei- 
feln Sie nicht an meinem Herzen, das jo viel Xiebe 
freudig Ihnen opfert.” 

Sanfte Thränen netten das liebliche Gefichtchen. 
Der Graf ließ ihre Hand fahren. 

„Das eben ift’S! rief er unmuthig. „Darf ic) 
hoffen, Ihnen jo Theures erjegen zu fünnen? Es 
läßt Sich Leicht jagen: das Weib foll Vater und 
Mutter verlafen und dem Manne folgen. Sie reichen 
mir mit halbem Herzen, mit getheiltem Sinne bie 
Hand, mir, der Sie allein und einzig liebt, der nichts 
auf der Welt begehrt und will als Sie. Sch biete 
Ihnen mein Alles, und Sie geben mir einen arm- 
ſeligen Ueberreft von Empfindung dafür, und wollen 
mich überreden, dies ſei Liebe.“ 

„Lieber Freund‘, jagte Alwine nach einer Fleinen 
Pauſe fanftmüthig, „Sie find in der übelften Laune. 
Irgendetwas hat Sie verftimmt und gereizt, und fo 

10 * 
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müffen Sie zanfen, mit dem erjten, der Ihnen be- 
gegnet. Unmöglich fönnen Sie es mir im Ernſt ver- 
denken, daß ich feine unnatürliche Tochter, fein un— 
danfbares, Tieblojes Geſchöpf bin. Aber Sie jollen 
Ihren Willen nicht haben, mein jchöner Herr! ich 
will til Halten, wie ein Lamm Sch will Ihnen 
nicht vorrechnen, wie manchen Neigungen ich Ihret— 
wegen ſchon willig entjagt, wie manches theure Ver— 
hältniß ih um Ihretwillen ſchon abgebrochen.‘ 

„Neigungen? Verhältniß? Wovon fprechen Sie?’ 

„Welche Freude machte mir nicht das Klavierfpiel, 
feine Befchäftigung war mir lieber! Ich war noch jo 
ſchwach darin! Unterricht that mir jo noth! Sie 
wollten e8 nicht mehr — o, ich ſchäme mich auszu- 
iprechen warum! es war gar zu beleidigend! gar zu 
fränfend.” 

„wine, ich fenne nichts Unſchicklicheres als diefe 
Handberührungen! dies Sitzen Arm an Arm! diefe un— 
anjtändigen, verführeriichen Vertraulichkeiten!“ 

„Iſt e8 möglich! Der Cantor! ein Menſch, jo tief 
unter miv an Stand und Erziehung! ein Chemanır 
noh dazu und nicht ein bischen liebenswürdig! Aber 
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ich that es, weil Sie's wollten. Ich gab den Unter— 
richt auf und ſtümpre nun jo fort. Und dann — o 
nein! das können Sie nicht vergejjen haben — es 
wird Ihnen von jelbjt wieder einfallen. Sehen Sie 
— vergeben Sie mir, aber ich kann nicht ohne Thränen 
daran denken! Mein liebes kleines Canarienvögelchen, 
das ſo zahm und ergeben war! Sie wiſſen, wie ich 
an dem kleinen Liebling hing, dennoch — es war 
mein feſter Vorſatz, ihn wegzugeben, weil Sie ihn 
nicht leiden mochten. Da erſparten Sie es mir ſelbſt! 
— O nein, mein Geliebter! ich mache Ihnen keinen 
Vorwurf! ich weiß es, es that Ihnen ſelbſt weh, als 
Sie aus Verſehen ihn ertraten, den armen, kleinen, 
flügelloſen — aber noch einmal! ſeien Sie mir nicht 
böſe — ich muß weinen, wenn ich an die kleinen, 
brechenden Aeuglein denke, mit denen er ſo klagend 
mich anſah, an das zuckende Herzchen, das in meiner 
Hand zum letzten male pochte!“ 

Sie verbarg mit den Händen die weinenden Augen. 
Der Graf ſtand erweicht und beſchämt. Er umfaßte 
ſie ſanft. 


„Sie ſind ein ſüßes Kind, meine Alwine!“ ſagte 
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er, „kommen wir erſt nach der Stadt, jollen Sie Ba- 
pagatien und Goldfiſchchen Haben, ſoviel Sie wünſchen.“ 

„Und dann Minchen“, fuhr Alwine ermuthigt 
fort. „Sie war meine Jugendgeſpielin, meine älteſte, 
liebſte Freundin, das beſte Mädchen von der Welt, 
und ſtets ſo liebevoll gegen mich! Seh' ich ſie noch? 
Zog ich mich nicht ganz von ihr zurück? Muß erleben, 
daß ſie mich für ſtolz und undankbar hält? Und 
blos, weil Sie aus unbegreiflichem Eigenſinn das gute 
Mädchen nicht mögen, weil Sie ſie langweilig, ge— 
ſchwätzig, weiß der Himmel was alles finden.“ 

„Minchen?“ wiederholte der Graf lächelnd. „Amt— 
manns Minchen? Ja, ja, ich beſinne mich, eine wahre 
Vogelſcheuche! häßlich wie die Nacht und ſuperklug! 
voll tugendhafter Floskeln. Liebſte Alwine, Sie be— 
dürfen dieſer Folie nicht, um ſchön und liebenswürdig 
zu erſcheinen.“ 

„Wie!“ rief Alwine, nicht ohne Empfindlichkeit, 
„Sie trauen mir doch nicht etwa zu, daß ich 
darum — —“ 

„Alles Gute, alles Vortreffliche traue ich Ihnen 
zu, ſchöne Alwine“, erwiderte der Graf ſchmeichelnd 
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und zog fie feiter an fich, „allein Ste wiſſen jelbft, 
was die Freundfchaft anbetrifft, jo ftehen die Damen 
in einigem Miscredit.“ | 

Aber Alwine machte fich los. Sie war ernitlich 
böfe. Sie vertheidigte Minchen, vertheidigte ihre 
Freundſchaft. Der Eifer, mit dem fie ſprach, ftand 
ihr allerliebit. Der Graf fand fie höchſt reizend in 
ihrem Unmuthe. Er ward immer weicher und ſchmei— 
chelnder. Die Zärtlichkeit Fleivete ihn. tauſendmal beffer 
als die üble Laune, und fo war die Verföhnung bald 
geſchloſſen. Nach ein paar Minuten jagen die Xie- 
benden traulich beieinander, und es währte nicht 
lange, jo war Alwine wieder bei Couſine Fanny. Der 
Graf ließ es gefchehen. Er hörte nicht viel hin, freute 
fich till an der anmuthigen Bewegung der blühenden 

Lippen, fpielte mit Loden und Schleifen der Geliebten 
und verſäumte nicht, fie oft durch dem Verlobten ge- 
ſtattete Liebkoſungen zu unterbrechen. Die Kleine plau- 
derte harmlos fort, und als die alte Landräthin, Al— 
winens Mutter, in das Zimmer trat, bemerkte ſie 
| mwohlgefällig dem feltenen Frieden des Brautpaars und 


ſchlich fich, leiſe die Thür zudrückend, wieder hinaus. 
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Im Grunde wußte auch der Graf alles jchon, was 
Alwine ihm fagte, hatte feit den vier Wochen, daß 
er als Bräutigam hier auf dem Gute des Landraths 
zum Beſuch war, alle Verhältniffe der Familie bie 
zum Ueberdruſſe abjprechen hören. Er wußte, daß 
Couſine Fanny als eben erjt erwachlenes Mädchen 
in das Haus feiner künftigen Schwiegerältern gekommen 
war, daß fie die fünfjährige Alwine gleich beim evften 
Anblick geliebt und fie gehätfchelt und gepflegt, ſieben 
Jahre lang, oft mit NAufopferung eigener Freuden 
md mit fchlaflofen Nächten, wie gutgeartete große 
Mädchen gern die Kraft ihrer Liebe an Hleinern üben | 
und ftärfen. Es war ihm längft befannt, daß fie fich 
mit einem jungen Baron aus der benachbarten Stadt 
verfprochen hatte, der ein paar Jahre hindurch dag 
wahrhafte Ideal eines Bräutigams geweſen war, vers 
liebt über allen Ausdruck, gefällig, unterwürfig, nur 
für die Eine lebend, die Eine befingend, feiernd auf 
mannichfache Weile; daß fie nun bereits feit fieben 
Sahren mit ihm verheirathet jei und in einer jehr 
entfernten Weftdenz lebte, wo der Gemahl als Rath 
bei der Regierung angeftellt war. Das alles hatte 
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der Graf vielfältig bejprechen und bejonders gern und 
oft bei dem excentrifchen Ausprud verweilen hören, 
mit welchem der zärtliche Bräutigam feine Liebe kund— 
gegeben hatte. Wie er einmal mit Todesgefahr den 
jteilften Felſen erſtiegen, weil die Geliebte einen flüch- 
tigen Wunfch ausgefprochen nach einer dort blühenden 
Blume; wie er einen treuen Hund, der ihm einft das 
Leben gerettet, abgejchafft, weil fein Bellen fie er- 
fchredt; wie an jedem Morgen friiche Kränze ihre 
Toilette geziert, und ein neues Huldigendes Gedicht jie 
begrüßt. Alle diefe Züge hatte der Graf aus dem 
Munde des Landraths und dev Yandräthin gleichgültig 
mit angehört, aber als heute nun auch Alwine ihrer 
gedachte, ward er unwillkürlich aufmerfjamer und 
jeine Miene verdüfterte fi. Der Abend dämmerte 
ſchon; fo bemerkte Aline es nicht. Der fie um— 
faljende Arm fanf zurüd, das zürnende Auge auf den 
Boden geheftet, beganı er mit der Spite des Fußes 
feine Kreife zu malen. 

„Nun“, unterbrah er endlich die anmuthige 
Schwägerin mit fchlecht erfünftelter Kälte, „bald werden 
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Sie fih ja am Anblick diefes liebenswürdigſten aller 
Männer weiden fünnen.‘ 

Alwine erfchraf vor dem Tone feiner Stimme. 

„Sie wiſſen nur zu gut‘, entgegnete fie einlenfend 
und mit weicher Hand die feine ergreifend, „jet hab’ 
ih nur Augen für Einen!” 

„Jetzt, ja! wo nur der Eine das Glück hat, vor 
dieſen fchönen Augen zu jtehen.‘ 

„un, Sie glauben doch nicht etwa, daß Das 
zwölfjährige Mädchen ſchon Liebesgedanfen gehabt?‘ 

„Wer überzeugt mich vom ©egentheil, Alwine? 
Ih fünnte Ihnen zwanzig für eine nennen, die noch 
früher Romane gefpielt.‘ 

„Liebſter Freund! Sie machen mich lachen! Meit 
Ihren Städterinnen mag es anders fein, aber wir 
Landmädchen jpielen im zwölften Jahre noch mit der 
Puppe.“ 

„Diefe Wärme der Erinnerung” — — — — 

„Seien Sie ganz ruhig, mein Lieber! Sie haben 
des Barons Wiedererfcheinen auf feine Weife zu 
fürchten. Seine Huldigungen galten ausfchließlich feiner 
Fanny. Er hatte weder Ohr noch Auge für eine Dritte.“ 
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- „Sie fpotten meiner, Alwine“, vief der Graf auf- 
gebracht, „dieſe Garantie geben Sie mir für Ihre 
Treue! 

„Dleibt mir eine andere übrig‘, ermiderte das 
Mädchen jehmerzlih, „wenn Sie die ficherere Bürg- 
jchaft meines Herzens, meines ewig gleich liebevollen 
Betragens verwerfen?“ 

„Sie ſind beleidigt, Alwine“, ſagte der Graf raſch 
aufſtehend, „Sie haben keine Ahnung davon, wie der 


bloße Gedanke, die entfernteſte Möglichkeit, Sie zu 


verlieren, mein treues liebendes Herz zerreißt!“ 

„> hätten Sie Vertrauen zu mir! Wodurch hab’ 
ih je Ihren Argwohn verdient!” 

„Sie kennen das Menfchenherz nicht, meine Al— 
wine! Sie fennen Ihr eigenes Herz nicht! Schwach und 
eitel ijt Ihr Gefchlecht!. ein zerbrechliches Gefäß be— 
wahrt des treueften Mannes irdifches Glück!‘ 

„Die Liebe macht mich ſtark“, rief Alwine, fich 


an feine Bruft lehnend, „vie Liebe zu Ihnen. Sie 


find meine Eitelfeit, mein Stolz! D quälen Sie Ihre 


Alwine nicht durch Misstrauen!“ 


Kuß und Umarmung erjtidten jedes fernere Wort. 


| 
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Aber nicht immer endeten die Streitigfeiten der Yie= 
benvden fo. Dft genug kam Alwine mit rothgeweinten 
Augen zu Tifche, und der Graf fpielte mit Meffer 
und Gabel, ohne zu effen; ftürzte ſchweigend ein paar’ 





Gläſer Wein Hinunter und jtieß den anſpringenden 
Hund mit folder Gewalt zurück, daß das arme Thier 
heulend in eine Ede flog. Der Landrath ſummte dann 
ein Liedchen vor fih Hin, die gute Mutter Tehüttelte 
ftill den Kopf. Alwine war die einzige, die freundlich 
und liebevoll ſprach, nur darauf bedacht, den Gedanken | 
nicht wieder in den bejorgten eltern auffommen zu 
laſſen: fie joffe den Eiferfüchtigen, Webellaunifchen 
aufgeben, an deſſen Seite fein Cheglüd ihrer warte. 

Alle Rränfungen, alle Beleidigungen, welche fie 
erfuhr, nahm fie willig und gern als ein Uebermaß 
feiner Liebe. Welche Sünde wird leichter verziehen? 
Und der Graf war unmwiderftehlich, wenn er, der ftolze, 
unbeugſame Mann, jo zärtlich und demuthsvoll, oft 
fniend um Bergebung flehte, fie feine Heilige nannte, 
und die rührendſten enthuftaftiichiten Betheuerungen 
glühender Liebe ausſprach. Ein härteres als Alwinens 
Herz hätte darüber alles vergefjen! 
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„Der Graf war über zwölf Jahre älter als feine 
Braut, ein ſchöner, ftattliher Mann, Offizier, und 
| Cavalier im weiteſten Sinne des Wortes. Er war 
| früh unabhängig geworden und hatte die Freiheit feiner 
Lage nicht immer weislich benutt. Er galt für einen 
Derehrer der Frauen, weil er im Aeußern feinen Zug 
ritterlicher Galanterie vernachläffigte und faft nie ohne 
zartliches VBerhältnig war. Aber im Herzen glaubte 
er die Frauen verachten zu Dürfen und bürdete un— 
bilfig, was der Leichtſinn der einen an ihm verbrochen, 
und die Schwäche einer zweiten ihm gelehrt, dem 
ganzen Gefchlecht auf. Mistrauen und Stolz, der 
nur Außerordentliches fich aneignen zu dürfen glaubte, 
machten ihm jeden Gedanken an Heirath verhaft. 
Dennoch blieb im Iunerften feines Herzens eine Sehn— 
jucht nach echter, wahrer Liebe, nach einer füßen an- 
muthigen Häuslichfeit lebendig. Ein ftilles, frommtes 
Mädchen zu finden, fern von dem Verderben ver 
Refidenzen erzogen, unfchuldig und fchön, durch ihn 
gebildet, durch ihn für die Liebe empfänglich gemacht — 
jeine Seele öffnete fih, und fein Gemüth erweichte 
ih wunderbar, wenn ihm im einfamen, feltenen Augen— 
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blicken dieſe Vorjtellung fam. Allein er dachte daran, 
wie der Neifgewordene an die Erfüllung eines frühen 
Sugendtraums, an das Wahrwerden eines Tieben 
Märchens denkt, das einft des Kindes Phantafie mit 
idealen Gedanken gefüllt. 

Ein Zufall führte ihn als Gaſt zu fernen Ver— 
wandten auf das Yand; ganz nahe lag das Gut von 
Almwinens eltern. Das Pfingitfeft, das man eben 
feierte, brachte wechſelsweiſe die ganze Nachbarichaft 
bald hier bald dort zufammen. Die frifche blühende 
Schönheit Alwinens entzücte den Grafen, ihre natür— 
liche Anmuth und Güte feffelte ihn, ihre Unerfahren- 
heit und Neuheit in allen Berhältniffen der großen 
Welt übten eine zamberifche Gewalt über fein Herz 
aus. Er fah, wie fie, obwol ſchöner und liebens⸗ 
würdiger als alle, ſo herzlich von ihren Geſpielinnen 
geliebt ward; wie fie jo harmlos und kindlich der Luft 
des Tanzes genoß, wo aus Mangel an Tänzern, wie 
e8 wol auf dem Lande zu gejchehen pflegt, fich 
Mädchen und Mädchen paarten; wie fie, fo unjchuldig 
und jchüchtern fie war, ſich doch fo geſchickt der plumpen 
Zupdringlichfeit einiger ältern Landjunfer zu entziehen‘ 
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wußte. Sole Beobachtungen vechtfertigten das er- 
weckte Gefühl in jeiner Bruft; der Gedanke an eine 
ernfte Verbindung trat ihm feit langer Zeit zum erften 
male wieder vor die Seele. Alle Umjtände waren 
günftig; Stand, Vermögen — gegen nichts ließ fich 
die mindeite Einwendung machen. 

Er trat mit einigen rajchen Schritten Alwinen 
näher, und Alwine trat nicht zurüd. Mit Beben und 
betäubendem Herzklopfen, mit hochglühenden Wangen 
hörte fie endlich feine Erklärung mit an. Seine feinen 
liebenswürdigen Sitten geftelen ihr; feine ſtolze Männ— 
lichfeit überwältigte fie; fie fühlte, an feiner Kraft 

ruhen zu können; die heiße Liebe, welche er ihr aus— 
ſprach, lieh ihr Vertrauen zu ihm. Ihre Aeltern 
konnten gegen den wohlhabenden gräflichen Freier, 
gegen den anerkannten Mann von Ehre und Redlichkeit 
nichts einwenden. So war ſie ſeine Braut, ehe noch 
‚fie ſich ihrer Gefühle für ihm recht bewußt geworben 
war. Aber nun ſchmiegte fie ſich ihm mit der innigſten 
Hingebung an. Wie fie von jeher die zärtlichfte, ge- 
horſamſte Tochter geweſen war, die rückſichtsvollſte 


| 
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Freundin, die gütigfte Herrin, ward fie jett die auf- 
merkſamſte, liebreichite Braut. 4 

Der Graf dagegen war kaum ihres Befites gewiß, 
als, nicht etiwa feine Leidenſchaft fich verminderte — dieſe 
Ichien mit jedem Wiederfehen zu fteigen — nein, aber als 
der Egoismus feines Sinnes fchroff und verleßend 
hervorbrach. Umfonft, daß feine getrübten Anfichten 





von Frauenwertb und Treue an Alwinens muſter— | 


haftem Betragen abglitten: fein ſchneller Sieg ſelbſt 
über ihr Herz mußte dazu dienen, fein altes Mis— 
trauen zu weder. Cs quälte ihn, ob nicht ein Anderer 
an feiner Stelle auch fo glücklich gewejen fein würde? 
Gr konnte den Gedanken nicht los werden, daß er ja ' 
vielleicht der erfte Mann geweſen jei, den fie gekannt, 
der fich ihr liebend genähert. Dazır kam die Yanger 7 
weile und Cinförmigfeit des Yandlebens, wenn er jie | 
während des Bräutigamsftandes auf mehrere Tage oder - 
Wochen bejuchte. Er hegte geringe Achtung gegen den 
glänzenden Kreis, in welchen er felbft jich mit An- 
muth und Freiheit bewegte, und glaubte die Gefellfchaft 
leicht entbehren zu können, an welcher er doch mit 
allen Ketten ver Gewohnheit hing, Bon der Ader- 
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wirthichaft, des Landraths Stedenpferd, verjtand er 
nichts. Bei der guten Mutter Bamiliengefchichten hatte 
er genug zu then, das Gähnen zu unterdrüden. Alle 
Kräfte feiner Seele waren einzig auf Alwinen gerichtet, 
aber ohne daß das liebe Mädchen fich daran hätte er- 
freuen Fünnen. 

Mit der unermüdlichiten Geduld unterwarf fie fich 
jeinen deöpotifchen Yaunen und fonnte doch nur auf 
furze Zeit des theuern Freundes Zufriedenheit erringen. 
Die Liebe des guten Kindes, die fich über alles, was 
es umgab, wohlthätig ausdehnte und doch für ihn fo 
unbefchränft und reich blieb, war ihm nicht aus— 
ſchließlich, ja nicht ſelbſtſüchtig genug. Er wollte nicht 
ihr höchites, er wollte ihr einziges Glück fein. Sie 
follte ihn nicht allem vorziehen, fie follte alfes über 
ihn vergefjen. Ihre unfchuldigjten Liebhabereien ver- 
projjen ihn, ſobald fie smur irgend das Maß des 
bloßen Wohlgefallens überjchritten. „Lieb' ich doch 
auch einzig: fie!‘ jagte er, und vergaß, daß er, ehe er 
fie gefannt, gar nichts geliebt, daß fein Herz in ftolzer, 
egoiftischer Abgefchiedenheit an Feinem Gegenftande mehr 
als oberflächlichen Antheil genommen. Seine Xeltern 
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waren längft todt; mit feinen Gefchwiltern lebte er 
geſpannt; von den achtungsvollen, anjcheinend freund- 
ichaftlichen Verhältniffen mit feinen Waffengefährten 
wußte fein Gefühl für Ehre und Anftand mehr als 
jein Herz. Alwinens ewige Gefälligfeit ließ jeiner 
launifchen Eigenfucht freien Spielraum. Hatten fchon 
während feiner fürzern Befuche die bejorgten Aeltern 
oft bedenkliche Mienen gemacht, jo drohte ihr Mis— 
fallen jett, wo er feit beinahe einem Monate. die 
fetten Vorbereitungen zur Hochzeit abwartete, oft genug 
laut auszubrechen. Aber Alwinens Liebe ließ Feine 
Erörterungen zwiſchen eltern und Bräutigam zu. 
„Sch liebe ihn“, jagte fie befchwichtigend, „er wird 
mich fchon befjer fennen, mir vertrauen lernen!” Und 
Bater und Mutter [chwiegen, das arme Kind nicht zu 
fränfen. 

Endlich Fam der Tag, für welchen Fanny ihre 
Ankunft angefündigt hatte. Der Wagen ward ange- 
ipannt, man wollte dem willkommenen Beſuch ent- 
gegenfahren, ihn deſto eher begrüßen zu können. Alte 
itanden wartend an den Fenftern umher, der Graf 
hinter feiner Braut. Da trat ein Herr in Xeife- 
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ffeivern, ziemlich wohl beleibt und dem Anjehen nach 
bereits ftarf in ben Bierzigen, in das offenjtehende 
Thor des Schloßhofs. Die Pfeife vagte hoch hinten 
aus der Tafche empor; der erjchlaffte Gang ſchien zu 
verrathen, daß er einen weiten Weg zurücgelegt habe, 
übrigens trug fein ganzes Anſehen das Gepräge einer 
gewiſſen Behaglichkeit. Er ſah fih mit der Miene 
eines Bekannten rings um, grüßte, die Yamilie am 
Fenſter erblickend, vertraulich hinauf und fchritt rajcher 
auf das Wohngebäude zır. 

„Wer mag das fein?” fragte Aline. 

„Ich follte meinen, ich müßte ihn kennen“, ent- 
gegnete die Mutter. 

Der Landrath nannte allerlei Namen entfernter 
Bekannten, die Damen verwarfen alle. Während die- 
jes Geſprächs trat der Fremde unangemeldet in das 
Zimmer. Beim erjten Ton feiner Stimme rief die 
Landräthin höchſt überrafcht: „Mein Himmel! ver 
Baron!” und der Landrath, nachdem er ihm näher 


betrachtet: 


„Wahrhaftig, unfer Regierungsrath !“ 
Freudige Begrüßungen wechfelten nun mit Fragen 
11% 
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nah Fanny und verwunderungsvollen Ausrufungen, 
ihn allein zu jehen. Aber der Baron beruhigte die 
Beſorgten: 

„Meine Frau iſt alſo noch nicht hier?“ fragte er. 
„So kann ſie doch keine Viertelſtunde mehr ausbleiben. 
Sie haben gar böſe Wege hierzulande, lieber Onkel! 
Ich konnte das Stoßen und Rütteln und das ewige 
Lamentiren nicht mehr ertragen und zog vor, die letzte 
Stunde zu Fuß zu gehen. Auf der ganzen Reiſe hab’ 
ich’8 fo gehalten. Fanny war es auch recht; fie kann 
das Tabadrauchen im Wagen nicht leiden, und mir 
wird e8 zu ſchwer, es zu laffen, da es noch das ein- 
zige ift, was einem die Yangeweile im Reiſewagen ver- 
treibt.’ | 

Unterdeß nun der Landrath fich freute, in ihm 
einen Genofjen beim Rauchen begrüßen zu dürfen — 
denn der Graf ließ ihn dies fein Lieblingsvergnügen, 
aus Galanterie gegen die Damen, immer allein genießen 
und ſchmälerte ihm es dadurch zur Hälfte — und die 
gütige Hausfrau ihn ermunterte, ſich es bequem zu 
machen, betrachtete Alwine den neuen. Better nicht ‚ohne 
unangenehme Verwunderung. \ Welch ein ganz anderes 
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Bild hatte Coufine Fanny's junger Gatte in ihrer kin— 
difchen Phantafie Hinterlaffen! Daß man in fieben 
Jahren älter wird, hatte fie nicht vergejjen; männlicher, 
ruhiger, gehaltener meinte fie; aber in dem Manne, 
der da fo nüchtern, jo profaifch, jo alle Jugend ver- 
leugnend vor ihr jtand, glaubte fie den nicht zu erkennen, 
der, wie fie unerfahren wähnte, nach dem natürlichen 
Lauf der Dinge, aus dem fchlanfen, poetijchen, kaum 
achtundzwanzigjährigen Liebenden, den fie damals ge- 
fannt, in fieben Sahren hätte werden müfjen. Der 
Graf ſah fie an. Er errieth leicht, was in ihrer jungen 
Seele vorging, und lächelte ein wenig ſpöttiſch. 

Der Regierungsrath begrüßte darauf die Koufine 
herzlich, und ihren Verlobten mit einem Anſtand, der 
deutlich auf ſeine Erziehung und die Gewohnheit, mit 
Leuten von Rang und Geburt umzugehen, hinwies. 
Den von neuem in Anregung gebrachten Vorſatz des 
Entgegenfahrens ſuchte er jedoch der Familie auszu— 
reden. 

„Mit dergleichen Freundſchaftsbezeigungen“, meinte 
er im allgemeinen, „jei jelten dem Reiſenden gedient, 
der, Hauptfächlich wenn er einem werthen Biele zu⸗ 
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jteuere, nur ungern das in der Phantafie aufgenommene 
Bild ſich zerftüceln Tiefe, indem er gezwungen werde, 
das geliebte Yocale von dem geliebten Perſonale zu 
trennen. Fanny insbefondere‘, fügte er Lächelnd hinzu, 
„würde Ihre Erjcheinung, troß ihrer Sehnfucht hierher, 
vielleicht mehr in Verlegenheit jegen als erfreuen, denn 
fie ſitzt ſo von Schachteln umgeben und im folcher 
Angſt um die zarten Sachen darin, daß fie bei der 
bejtändigen Erſchütterung des Wagens nur immer zu 
halten und aufzuheben Hat. Sie fünnte daher Diefe 
nothwendigen Uebel jo wenig ihrem Schidjale über- 
laffen, um fich zu Ihnen in Ihren Wagen zu jeßen, 
als fie, jo hoch umthürmt und umlagert, mehr als eine 
Berfon in den ihrigen aufnehmen könnte.“ i 

‚a, ja“, lachte ver Hausherr, ‚jo machen’s die 
Weiber.’ | 

Allein die Landräthin äußerte Beſorgniß. „Der 
Abend dämmert ſchon“, jagte ſie. „Ich kenne Fanny; 
ſie war immer furchtſam, und ſo ganz allein — — —“ 

„Nicht doch“, erwiderte der Baron, indem er ſich 
die Pfeife ſtopfte. „Der Bediente iſt bei ihr.“ 


‚te, wenn fie gar umwürfe. .... ” 
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„Der Kutſcher iſt zuverläfjig“, entgegnete er und 
zündete die Pfeife au, 

Alwine befchloß um jo lebhafter zu fahren. „‚KRom- 
men Sie, bejter Graf!“ ſagte fie mit einem fleinen 
Trotze, der ihr fonft wenig eigen war. ‘Der Graf 
erklärte fich Lächelnd zu alleın bereit. Er war liebens- 
würdiger als je, und die Folie des ſchwerfälligen Ehe: 
mannd gab in den Augen der jungen Braut jener Er- 
ſcheinung einen mehr als gewöhnlichen Glanz. 

Indem rollte ein Neifewagen in den Hof. Alles 
eilte hinunter, die geliebte Fanny zu begrüßen. Der 
Baron war zu ermübdet von dem weiten Gange Er 
trat mit der Pfeife an das Fenfter und fah nicht ohne 
herzliche Rührung, wie feine Frau, vor Freude laut 
weinend, fich in die Arme der ehrwürdigen Pflegeältern 
warf und die ſüße, Heine, nun zur Jungfrau erblühte 
Schweiter an ihre Bruft drückte. So wenig dieſe 
letstere vom Baron befriedigt war, fo fehr entzückte 
fie Fanny's Wiederfehen. Die sieben Jahre hatten 
freilich troß der jorgfamften Pflege auch ihren Reizen 
einigen Eintrag gethan, Allein was davon die Toiletten- 
funjt nicht verbergen fonnte, deckte Alwinens Liebe für 
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fie zu, und außerdem machte die Anmuth ihrer Miene, 
die Grazie ihrer Kleinen zierlichen Gejtalt, die Eleganz 
ihrer Kleidung fie noch immer zu einer höchſt Liebens- 
würdigen Erſcheinung. Mehr aber als alles dies nahm 
die unveränderte, ja gejteigerte Liebe, mit welcher fie 
ihre DBerwandten begrüßte, deven Herzen ein. Die 
jüßen Worte Bater, Mutter, Schweiter tönten wie 
Muſik von ihren zarten Lippen, als wollte jie ih an 
ihrem lange nicht gehörten lieben Klange weiden. 

Beſonders aber überhäufte fie Alwinen mit bei 
zärtlichjten Liebfofungen und wußte es wiederholt als 
das ſicherſte Zeugniß ihrer Freundſchaft geltend zu 
machen, daß fie die Pflegefchweiter nicht um ihre jugend- 
liche Schönheit beneide, ſondern ſich herzlich darüber 
freue. Eine Aeußerung, die Alwinen freilich nur be— 
ihämen Fonnte und mit hohem Erröthen von ihr auf- 
genommen ward, um jo mehr, als jie glaubte, vor 
diefer holdſeligen Erſcheinung ganz verjchwinden zu 
müffen. Ein inftinctartiges Gefühl machte ſie daher 
heute weicher und liebevoller als je gegen den Grafen; 
überdies war fie zu lange auf diefen Abend vorbereitet, 
um über den Empfang des lieben Gaftes den Bräutigam 
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scheinbar nur im mindeiten zu verfäumen, und ihr gutes 
Herz lehrte fie, die zärtlichjten Aufmerkfamfeiten gegen 
beide fo gejchieft zu vereinigen, daß felbjt der Graf, ver 
ohnehin durch den Eindruck, welchen der Baron gemacht, 
in günftige Stimmung. verfegt war, feinen Grund zur 
Unzufriedenheit finden fonnte. 

Für den folgenden Morgen hatte die Baronin Al- 
winen zu ſich bejchieden. „Da wollen wir unfere Herzen 
voreinander ausſchütten, liebes Mädchen! Wir haben 
einander gar viel zu erzählen. Ich weiß, bei euch 
fängt der Tag früh an; habe du Nachficht mit der 
Br. mit der Verwöhnten. Um act Uhr fomm 
vor mein Bett, ſüßes Rind!“ 
| Alwine verfprach es freudig. Schon bald nach 
ſechs Uhr kam der Graf vor die Thür ſeiner Braut, 
um jie zum Spaziergange abzuholen. Der Morgen 
war herrlich. Sie ging ftill entzückt an des Geliebten 
Seite ; die Natur, Gottes Schöpfung, erſchien ihr 
ſchöner durch ihn, ſie ihm ſchöner in der freien Na— 
Hr: ihr innigerer Händedruck ſagte es ihm; fein be- 
redterer Mund verkündete es ihr; jo waren beide mit- 


‚einander zufrieden. Die reinfte Freude fpiegelte fich 
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in des lieben Mädchens Augen, denn wie ſchwach auch 
die menfchliche Bruft fei, an dem Vergnügen, dem Ge— 
liebten zu gefallen, bat die Eitelfeit geringern Antheil 
als das Herz. 

Endlich ſchlug die Dorfuhr acht, und Almine erin- 
nerte jich an das der Coufine gegebene Verſprechen. 
Sie erwähnte es unbefangen gegen den Örafen und 
Ihlug vor, den Weg nach dem Schlojfe zu richten, | 
Ueberdies war es die gewöhnliche Zeit, wo fie von. 
ihren Morgenfpaziergängen zurüdzufehren pflegten. Der 
Graf aber meinte, die Damen der großen Welt jchliefen 
wenigjtens bis neum, und juchte den Rückweg geflifjent- 












lih in die Länge zu ziehen. Alwine gab im Grunde 
heute lieber nach als je, aber fie war zu pünktlich ge 
wöhnt und zu gemwijjenhaft, um ihr gegebenes Wor 
über ihr Vergnügen zu vergeffen. Nach einer Viertel 
jtunde erinnerte fie daher den Freund aufs neue um 
ließ fich wieder eine andere PViertelftunde hinhalten 
tum wollte fie Fanny nicht länger warten laſſen. De 
Graf nahm es übel, daß fie an feiner Seite, daß fir | 
in folchen Stunden der überfchwenglichen Liebe nur ai | 
Fanny zu denken Zeit habe. Er machte feine Ein 
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wendungen mehr, aber er ging verjtimmt und ſchwei— 
gend an ihrer Seite. Umſonſt bemühte fie fich, mit 
liebevollen Worten ihm deutlich zu machen, wieviel ihr 
heute ihre Gewiffenhaftigfeit fofte. Er antwortete nicht, 
und jo ſchwieg auch fie endlich. Aber als fie ſich vor 
Fanny's Thür trennten, fonnte fie nicht umhin, erſt in 
ihr einfames Kämmerchen zu fchleichen, um fich eine 
Viertelſtunde lang hier recht auszuweinen und mit 
erleichtertem Herzen der lieben Schweſter nahen zu 
fönnen. 

Der Graf hatte recht gehabt; Fanny war kaum 
it erwacht. Sie fand in der Ermüdung von der 
Reife eine gerechte Entjehuldigung, und Alwine hatte 
icht nöthig, die ihrige wegen des verlängerten Aus⸗ 









leibens anzubringen. Ihre verweinten Augen entgingen 
Fanny's aufmerkſamem Blicke nicht, doch war ſie zu 
discret, um von vornherein mit Fragen in fie zu 
ringen. Das junge Mädchen mußte ihr ihre Liebes— 
yeichichte auf das umftändlichite mittheilen; fie wollte 
alles wiſſen: was ſie geſagt, empfunden, was der Graf 
eſprochen und wie er dabei ausgeſehen, vom erſten 
Augenblick der Bekanntſchaft an bis auf heute. Das 


172 


ungemefjene Lob, mit welchem die erfahrene Frau von 
feinem Aeußern ſprach, gab Alwinen Muth, ebenfo fein | 
Inneres zu rühmen, und fie vedete mit ſolchem Enthufinse 
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mus, daß jene endlich lächelnd fragte: 
„Hat er denn wirklich feinen Fehler?“ 
Alwine war zu aufrichtig, um zu leugnen, und zu 
















ſehr durch des Bräutigams Fehler gequält, um ſie zu— 
zugeben. Sie ſuchte auszuweichen; als ihr aber Fann 
tief und tiefer in das verweinte Auge ſah und ſie vor 
dem fcharfen Blick verfelben umſonſt es niederſchlug 
bekannte ſie endlich, er ſei empfindlich und eiferüchtig 
Sie wollte nicht fagen despotiſch, felbjtfüchtig und 
neidiſch. 

„Eiferſüchtig?“ rief Fanny; „o du glückliche un 
glückliche! Es iſt der ſchönſte, liebenswürdigſte Fehler 
den ein Liebender haben kann. Glaube mir, das 11 
das Seidenfädchen, fein Herz auf ewig feitzuhaltenf 
Kennt du erjt diefe verwunbbare Stelle, jo fteht & 
bei dir, ihn durch taufend Heine, unmerkliche Nadelſtich 
bejtändig nach dem fügen Balſam deiner Liebe Lechze 
zu machen, den du natürlich auch wieder immer für ih 
- „bereit haben mußt. O wie glüclich Bift du! Mifl 


175 


I 


Kind, das ift von jeher mein größtes Leiden gewefen, 
daß es mir nie hat gelingen wollen, nur einen Funken 
von Eiferſucht in meinem Mann zu wecken.“ 
| „Du fcherzeft, Fanny! Was hätte deinem Herzen 
wohlthuender fein können, als ſolch unbegrenztes Ver—⸗ 
trauen?” 
| „Gutes Kind, ift dir das Märchen auch erzählt 
worden? Vertrauen? Man ift allenfalls feiner Grund» 
DE gewiß, aber auch feines Herzens? Wer den Men- 
* kennt, weiß, daß er mit dem Zügel des Pflicht— 

efühls höchftens die Leidenschaft in ihrem wilden Laufe 

emmen, nicht aber fie nach Belieben hierhin oder dort— 
bin lenken kann. Wer fich das. fichere Eigenthum eines 
liebenden Herzens bewahren will, muß flüglich bedacht 
jein, e8 dem Angriffe und ver Gefahr des Kampfes zu 
| entziehen. “ 

„Unmöglich, meine Fanny! Die Tugenden mögen 

im Preiſe ſteigen durch mühevollen, ſchwer errungenen 
‚Sig. Aber die Treue ift faum eine Tugend; fie ift 
das Element, in welchem allein die wahre Liebe Lebt, 
bie nothwendige Bedingung ihres Dafeins; fie ift ihr 
rfniß, wie das Athemholen das des Lebens iſt.“ 
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„Kleine Schwärmerin! aus welchem Roman haft 
du deine Weisheit geſchöpft? So wenig wir wiſſen 
warum wir Blau mehr lieben als Roth, oder umge— 
kehrt, ſo wenig wir Rechenſchaft zu geben vermögen, 
weshalb wir eine Speiſe der andern vorziehen, ſo wenig 
ſind wir Herren unſerer Neigungen. Wir eſſen Kraft— 
ſuppen und enthalten uns des Confects, wenn der Arzt 
es verordnet; aber werden wir uns deshalb überreden 
können, die Suppe ſchmecke ſüßer als Marzipan? J 
wiß nicht, wir folgen eben der Vernunft, daß wir um 
unferer Gefundheit willen der Lieblingskoft, für deren 
Wohlgeſchmack wir nicht fünnen, entjagen. Gerade iv 
iſt's mit der ehelichen Treue. Die Pflicht des Gatten 
wie der Gattin iſt's, zu forgen, daß die Brühe ſchmack 
haft bleibe.” ' 

Die ſtumme PVerwunderung, mit welcher Alwin 
zuhörte, fcehmeichelte ver jchönen Philofophin und be 
ſchwichtigte halb und Halb ein geheimes ſchmerzlichet 
Gefühl in ihrer Bruft. Sie trank ihre Taffe 7 
lade aus und fuhr fort: 

„So lange ich Braut war, meine Alwine, war ie 
obwol ein paar Jahre älter, nicht weniger unerfahrer 
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als du. Mein Verlobter hielt mich durch ſeine uner— 
müdlichen Aufmerkſamkeiten ſo ſehr in Athem, ſeine 
Liebe befriedigte mich ſo ganz, daß ich gar nicht an die 
Moglichkeit des Erkaltens dachte. Aber der Ehemann 
zeigte ſich bald anders. Zuerſt ging noch alles gut; 
es kann auf der Welt nicht zwei glücklichere Weſen 
geben, als wir waren. Aber dann gerieth der Baron 
mehr und mehr in die Gejchäfte hinein. Er ſaß den 
ganzen Tag in Acten vergraben, und fam er dann 
abends zu mir, war er abgejpannt und erjchlafft, und 
wie viel Mühe ich mir auch gab, ihn zu unterhalten, 
ich mußt? e8 nicht jelten erleben, daß er mitten unter 









einen Erzählungen an meiner Seite einjchlief Ich 
veiß faum, ob das 208 der Gattin eines Müßiggängers 
rauriger ift, oder das der Frau eines Ueberbeſchäftigten. 
er Müßiggänger quält fie durch Einmifchen in alles: 
er hat ewig zur fragen, zu ftören, Rath zu geben, und 
eine Liebe ift jo Fräftig, daß die Yangeweile fie nicht nach 
und nach zu Tode zu martern vermöchte. Der Ueber- 
beſchäftigte wiederum hat nicht Zeit zu empfinden, zu 
fieben, und es iſt faſt, als ob die Bürde der Arbeit, 
indem fie ihm die Srifche des Geiſtes raubt, auch laftend 
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auf feinem Herzen brüdt und den freien Athemzug 
hemmt. Es follte mein Geſchick fein, dies zu erfahren: 
Ich hatte mich den ganzen Tag über jo herzlich auf 
jene Abendſtunden gefreut! Als ich ſah, daß meine 
Unterhaltungskunſt nicht mehr ausreichte, ſchlug ich vor, 
die Abende in Geſellſchaft zuzubringen. Allein da war 
es ihm läſtig, ſich nach ſo mühevollem Tage noch an— 
zukleiden, noch Zwang anzuthun. Ich machte nun dem 
Verſuch und ging allein. Aber ich hatte bald genug 
Urjache, es zu bereuen! Statt der geliebten Fanny zu 
folgen, die geputst, gefetert zu ſehen ſonſt fein höchiter 
Triumph war, was that er? er ging auf das Caſino 
Da waren nur Männer, da fonnte er im Ueberrod 
erfcheinen und beim Whiſt die müden Gedanken volk 
fommen ausruhen laſſen. So leben wir nun jahraug, 
jahrein. Ich habe mich, fo gut ich kann, in memä 
208 gefunden, bejuche Bälle, Thees, Aſſembleen ohne 
ihn. Bered' ich ihn ja einmal, mich zu begleiten, ft 
jeh’ ich ihn dennoch den ganzen Abend nicht. Bon Tam 
und Unterhaltung ungeftört, von den Damen ungenirt 
fit er im einem entlegenen Zimmer mit einigen Col} 
(gen und — raucht. Dabei werd’ ich doch als bi 
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glücklichſte Frau gepriefen. Seine Redlichkeit ift aner- 
kannt. Er ift ein ausgezeichneter Arbeiter, einer ver 
aufgeffärteften Köpfe. Er wird Director, Präfident, 
Minifter werden. O fage, werd’ ich dann glüclicher 
fein? Er läßt mich thun, was ich will. Wie haffe ich 
diefe Freiheit, die nur feine Erfaltung mir verfchafft! 
Dem despotifchiten Zwange wollt’ ich mich unterwerfen, 
wenn die Liebe mir ihn auferlegte!” 

Thräne auf Thräne drängte fih in Fanny's Augen, 
während fie ſprach. Alwine hatte, tief bewegt, ihre 
Hand ergriffen. Jene fuhr fort: 

„Umſonſt verfuchte ich oft, durch Erregung feiner 
Eiferfucht die alte Liebe im ihm zu weden. Sch erzählte 
nedend von diefem und jenem, dev mir den Hof gemacht. 





Er verficherte lächelmd, fein Vertrauen zu mir wäre zu 
groß, um je Beſorgniſſe zu hegen. D dies unfelige 
Vertrauen! Er fprach von einer galanten Intrigue wie 
von einer Unmöglichkeit. Er achte mich, meinte er, dies 
jei genug. Wie wenig kennen diefe Actenmenfchen das 
Herz! Ich redete mit Intereife, mit Wärme von einem 
Anigen Mann — er ftimmte in mein Lob ein. Ich 
empfing ein Billet, las es heimlich und verjtedte es. 


| 
ı Zalvj, Novellen. II. 12 
| 
| 
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Er bemerfte es nicht. Entweder er hatte noch feine 
verwünfchten Domänen im Kopfe, oder er griff gerade 
nach den Zeitungen, und immer «begierig faugend 
an geliebtem Rohr». D glüdliche Alwinel du wirft” 
nie diefen Zuftund fennen lernen! Der Graf ift mis 
trauifch, er wird ewig jorgfam wachen, fich deine Liebe 
zu erhalten. Er iſt Offizier, darum fein Sklave der 















Bequemlichkeit, diefer Feindin der männlichen Lieber | 
Sein Dienjt wird ihm Zeit übriglaffen für dich, und” 
ſein Gejchäft, weil es größtentheils ein körperliches 
iſt, feinem Geijte nicht vorzeitig die jugendliche Friſche 
rauben.“ 





Die Stunde war nun gekommen, wo Fanny auf 
jtehen und fich anfleiden mußte, Alwine ging betrübt 
fort. Sie betrachtete der Freundin Lage nicht in Bez 
zug auf ihr eigenes Verhältniß. Der ganze Eindruck, | 
den fie empfangen, war Mitleid mit Fanny und 
Widerwillen gegen den Baron, den fie ohne weiteres 
für veränderlich erffärte. Sie war zu jung, als daß 
wir ihr nicht verzeihen follten, daß fie Feine beſſere 
Piychologin war. f 

Fanny hatte zwar die Wahrheit, allein bei weiten 


| 


| 
| 
| 


| 
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nicht die ganze Wahrheit gejagt. Der verjtändige 
Leſer überjieht das Verhältniß Leicht. Des Baron 
Liebe hatte ihren eigentlichen Sig in der Phantafie 


| gehabt, die Fanny's war wenig mehr gemwefen als ge— 


\ 
t 


. 





| jchmeichelte Eitelfeit. So fonnte e8 nicht fehlen, daß 


der Befiß jene herabjtimmen, die Entziehung der Nah— 
rung diefe niederichlagen mußte. Doch hätte beider 
Berdienft und die Gewohnheit des Beiſammenſeins 
diefe Gefinnung gegeneinander wol im Verlauf des 
Lebens zu einer wahrhaften Herzensliebe gejtalten 
fönnen, aber erjtens blieb, zu ihrer beider Kummer, 
ihnen das liebſte Band verfagt: ihre Ehe blieb finder 
(08. Zweitens hatte Fanny recht, wenn fie überhäufte 
Arbeit für das Gift des Gefühls hielt. Der Baron 
hatte fich als Jüngling faſt ausjchlieglich mit Poefie 
und der fchönen Literatur abgegeben. Der Ernft des 
trodenen Gejchäftslebens efelte ihn anfänglich an. Es. 
bedurfte eines herzhaften Entjchluffes, einer muthigen 


Entſagung feiner Lieblingsneigungen. Er hatte viel 


nachzuholen, und troß feines ausgezeichneten Kopfes 
fojtete ihm das Arbeiten zuerjt Anſtrengung. Er ver- 


wickelte fich anfangs abfichtlich in endloſe Gefchäfte und 
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fonnte fich ihren dann nicht mehr entziehen. Fanny 
ſuchte fich indefjen, fo gut fie konnte, zu tröjten. Die 
dunkle Sehnjucht eines liebebedürftigen darbenden Her- 
zens ift die geführlichite Feindin tugenohafter Grund» 
ſätze. Ein vorfichtiger, zärtlicher, aufmerffamer Che: 
mann hätte die beite Gattin in ihr gehabt. Ihre ver- 
einzelte Stellung in der Gefellihaft ward ihr bald 
unerträglid. Sie mußte jemand haben, ver fich e8 
zum Glück vechnete, fie an den Wagen zu führen um 
einen Lanz zu erlangen, fie mußte e8 laut und ent- 
zückt ausiprechen hören, daß fie ſchön und liebens— 
würdig fe: So hatte fie Anbeter in Menge; einen 
davon als Liebhaber anzuerkennen, hinderten fie Er- 
ziehung, Furchtſamkeit und ein dunkles Gefühl des 
Rechten. 

Die Hoffnung des Wievderjehens ihrer verehrten 
Pflegeältern, ihres geliebten Zöglings, hatte alle ed— 
lern Gefühle ihres guten Herzens rege gemacht, und 
ſie hatte fich darauf vorbereitet, ein paar Wochen Yang 
ohne Anbeter, ohne Intriguen, ausfchlieglich den länd— 


lichen und häuslichen Freuden gewidmet, zuzubringen. 


yon 


Sie betrachtete die Zeit im voraus als das Paftorale 
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ihres bunten geräuſchvollen Lebens, wie in einer Samm— 
lung von Gedichten unter Romanzen, Satiren und 
erotiſchen Liedern auch eine Idhlle nicht leicht fehlen 
darf. An ihren Dann machte fie ohnehin feine An- 
jprüche mehr, und von dem Grafen, dem Bräutigam 
ihrer Alwine, mehr als gewöhnliche Galanterie zu er- 
warten, war jie zu wohlgefinnt. 

Was diefen letztern anbelangt, fo war er nicht 
der Mann, gegen die anmuthige Gegenwart einer lie- 
benswürdigen gewandten Frau gleichgültig zu bleiben; 
auch fühlte er den Reiz des Wechfels jo gut wie jeder 
andere, und der beliebte Grundfa des englifchen 
Dichters: 


’T is not that I expect to find 

A more devoted, fond and true one, 

With rosier cheek, or sweeter mind, 

Enough for me, that she’s a new one *) — 
€ 


2 Der Bars ift von Th. Moore und würde im Deutſchen 
ungefähr jo lauten: 


Nicht dag ich Hofft’ ein Lieb’ zu finden, 
Ein mehr ergebenes und treueg, 

Mit röthrer Wang’ und füßrem Sinne, 
Genug für mid, daß es ein neues! 


L 


182 


war wie aus feiner Seele gejchrieben. Allein um 
leichtfinnig zu fein, hatte er zu ſchweres Blut, Das 
Unanftändige eines Liebesverftändnifjes ein paar Wochen 
vor der Hochzeit fonnte feinem feinen Takte um jo 
weniger entgehen, als wirklich Fanny's Schönheit mit 
der blühenden und faft vollfommenen der jungen Al- 
wire feinen Vergleich aushielt. 

Fanny wünſchte eifrig die Plätze ihrer jugendlichen 
Freuden wiederzufehen, und auch der Regierungsrath 
jtimmte in ihren Wunjch ein. 

„Iſt man doch ein ganz anderer Menjch geworden“, 
fagte er lächelnd. „Wenn ich zurücdhenfe an jene 
Zeiten, ift mir, als fei es ein Traum geweſen!“ 

Er lachte herzlich, als ihm die Landräthin einige 
feiner Ertravaganzen in das Gedächtniß rief, und be- 
merkte nicht Tas umwillige Erröthen jeiner Frau. Sie 
fonnte nicht, wie taufend andere Frauen, den Erfal- 
teten mit Vergleichungen zwifchen dem Sonjt und Sekt 
nefen und ihm jcherzhafte Vorwürfe machen. Ihr 
Herz und ihre Eitelkeit waren zu tief gekränkt; fie 
ſchwieg beleidigt jtill, und fo entgingen ihre Empfin— 
dungen ganz feiner Aufmerfjamfeit. Dabei fonnt’ e8 | 
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nicht fehlen, daß die Huldigungen, welche fie ven 
Grafen fortwährend feiner Braut darbringen jah, in 
einem fo liebedürjtenden Herzen einen ftillen heimlichen 
Neid erweckten. 

Einige Tage lang machte anhaltendes Negenwetter- 
die verabredeten Ausfahrten unmöglid. Der Baron 
ging unterdeg mit dem Yandrath auf den Böden, in 
den Ställen umher, denn ohne ein befonderes Intereſſe 
für diefen Zweig der Yandwirthichaft zu haben, wünſchte 
er als Kameralift die Gelegenheit zu benußen, fich 
durch eigenes Anschauen zu unterrichten. Die beiden 
Verlobten hatten ein Recht, von Zeit zu Zeit fich ab— 
zufondern, und nahmen es gern in Anſpruch. So 
blieb Fanny oft mit der guten verftändigen Mutter 
allein, in herzlichen Gefprächen zwar, die aber bei der 
ganz verjchievenen Lebensweife und Anficht der beiden 
rauen faum anders als einförnig und für die Ver— 
wöhnte unbefriedigend fein konnten. 

Endlich erheiterte fi) der Himmel, und Streife- 
reien durch die erfrifchte herrliche Gegend verjprachen 
doppelten Genuß. Aber zugleih fing die Landräthin 
an ſich unwohl zu fühlen; fie drang darauf, daß einige 
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fleinere Partien ohne fie gemacht würden; als man 
jedoch eines Abends heimfehrte, fand man fie im Fieber, 
und alle Vorboten einer beveutendern Krankheit zeigten 
ih. Alle waren bejorgt, und bereit, die freundlichen 
Pläne zur Benutzung der folgenden Tage aufzugeben, 
befonders zeigte der Yandrath die zärtlichfte Unruhe. 
Indeſſen erklärte der herbeigerufene Arzt, daß durchaus 
feine Gefahr vorhanden fei, daß jedoch die Sache 
fangwierig werden fünne und die Kranke befonders 
der Ruhe bedürfe. Almwine fchlug nun fogleich vor, 
daß ſie zur Pflege ihrer guten Mutter zu Haufe 
bleiben wollte, daß aber die lieben Säfte ihre Zeit 
nicht verfäumen dürften, und Vater und Bräutigam fie 
in der Gegend herumführen müßten. Sie hörte auf 
feine Einwendungen, ordnete mit einer Anmaßung, die 
dem guten fanften Kinde alferliebft jtand, alles an, 
ſchickte Boten aus, die Kommenden anzumelden, und 
empfahl dem Kutjcher, ja zur rechten Seit bereit zu 
fein, Auch die Yandräthin jtimmte ihr bei und ftüßte 
fih auf des Arztes Ausfpruch, wie die größte Ruhe 
ihr nöthig fei, und fo entjchloß man fich denn, ohne 
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fie und Alwinen große Ausfahrten und Fleine Reifen 
anzutreten, | | 

Der Landrat fuhr mit dem Baron in einem 
leichten Cabriolet voraus, und wenn gleich feinem von 
beiden der Sinn für die wunderfchöne Natur, die fie 
umgab, gebrach, war doch ihr Augenmerk ebenjo wohl 
auf die Felder und ihre Benutung gerichtet, und ihr 
Geſpräch ausjchließlich diefem Gegenftand gewidmet. 

Der Graf hätte anfänglich taufendmal lieber bei 
jeinev Braut im verbüfterten Cabinete gefefjen und ihr 
zärtliche Worte zugeflüftert, als bei Fanny im Wagen, 
um deren Ritter zu fpielen. 

Allein Alwine fürchtete mit Necht die Störung 
durch feine Gegenwart und feine ungeftümen Anfprüche 
an die ihrige. Sie hielt es überdies für Pflicht, ſich 
‚unter ſolchen Umſtänden ausſchließlich ihrer guten 
Mutter zu widmen, und für lieblos, Fanny ſich 
ſelbſt zu überlaſſen. So trieb ſie den Grafen fort. 
Dieſer, durch die Ausſicht, ſeine Hochzeit verſchieben 
zu müſſen, doppelt verſtimmt, hatte jedoch zu viel 
| guten Zon, um feine Empfindungen nicht zu verbergen, 
| 


\ 
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und eimen zu fcharfen Blid, um zu zweifelt, auf 


welche Weife eine galante verwöhnte junge Frau am 


beiten unterhalten werde. Als Unterhaltung, nur 
als ſolche, nahm auch Fanny feine erhöhten Artig- 
feiten auf, aber fie fättigte fich mit mehr als gewöhn— 
licher DBegier an der ſüßen Speife, die fie acht bie 


vierzehn Tage lang hatte entbehren müſſen. Die innere: 


Zufriedenheit vermehrte noch ihre Liebenswürdigfeit, 
die Gefahr des Tete-ä= tete die natürliche Empfänglich- 
feit des Grafen. Ueberdies hatte er bejtändig beim 
Fahren zu beruhigen — wir wiſſen ja, wie furchtfam 
Fanny war! — beim Ausfteigen und Klettern zu helfen, 
die Gräben waren fo breit, die Felfen jo jteil, Sanıy 


jo zum Schwindel geneigt! In Feiner Rolle gefallen 


ih die Männer beffer als in ver des Beſchützers. 
Die Schwäche der Frauen läßt ihre Stärfe erjt im 


rechten Glanz erfcheinen, und die Damen wiffen nur 


zu gut, wie liebenswürdig jie in ihrer Hülfsbedürftig— 
feit find und welche treffliche Bundesgenoffin ihnen 


| 


die männliche Eitelfeit ift. Auf den Spaziergängen 
mit dem Grafen lieh das Landmädchen Alwine ihm 


nur felten dies Vergnügen. Wie eine junge Gemje 
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flog fie auf die Felſenſpitzen hinauf, ein anmuthiger 
Sprung brachte fie über manches raufchende Bächlein, 
und bei den feinen Gefahren zu Waſſer und zu Lande 
dachte fie nicht daran, daß erfünftelte Furcht fie rei- 
zender machen könnte als natürlicher Muth. 

So wohl unterhalten fam Fanny von jeder Strei— 
feret mit Entzüden zu Haufe. Die Ausfichten, die fie 
gefehen, waren göttlich, alles war ihr durch Neuheit 
doppelt intereffant geworden, ihre jetige Heimat bot 
ihr weder Burgen noch Feljen, jedes Plätzchen war 
überdies voll der ſüßeſten Erinnerungen für fie, und 
fo ſchien es natürlich, daß ihr Verlangen, alles wieder— 
zujehen, mit jedem Tage wuchs. Alwine freute fich 
ihrer Freude herzlich, und die erhöhte Zärtlichkeit, die 
der Bräutigam in den Furzen Momenten ihrer fpäten 





‚abendlichen Begrüßung ihr zeigte, tröftete fie für die 
häufigen Trennungen. 

Das gute Kind danfte Gott, daß er ihr mindeftens 
noch die liebe Mutter zu pflegen vergönne und diefer 
lebtern lieber vor als nach ihrer Hochzeit das Fieber 
| geichict.. Der Mutter Krankheit fchien fich übrigens 


‚im die Länge ziehen zu wollen; vielleicht war es die 
| 
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langgenährte heimliche Sorge um das Glück der ge- 
liebten Tochter, die ihre ohnehin ſchwache Kraft ge- 
drochen. Der Yandrath glaubte es wenigjtens, doch 
äußerte er gegen niemand etwas, auch jeine Gattin 
jagte fein Wort, das darauf deutete, nun, da alles zu 
ſpät ſchien. 
Während ihres Uebelbefindens hatte ſie auch keine 
Veranlaſſung, in ihrer Angſt um Alwinens Zukunft 
beſtärkt zu werden. Das Mädchen ſelbſt erinnerte ſie 
nie an eine von des Grafen Launen, und wenn dieſer 
mit ſeiner Braut auf kurze Stunden vor dem Bette 
der Kranken erſchien, war es natürlich, daß ſowol 
dieſe Situation, als die vorhergegangene lange Abs 
wejenheit ihn weicher und liebevoller als je ſtimmte. | 
Weder Mutter noch Tochter ahnten indefjen, was 
mehr noch als beides dazu beitrug, des Grafen ges 
wöhnlichen launiſchen Uebermuth zu zügeln. Sollte es 
nicht das dunfle halbreuige Gefühl einer ſchuldbewußten 
Bruſt geweſen ſein? Denn er war nach und nach 


dahin gekommen, ſich mit Marmontel's quand on n’a 
pas ce que l’on aime, il faut aimer ce quel’ona 


zu tröften. Sollte er tagelang falt und unempfänglich 
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‚an der Seite einer holofeligen Frau fiken? Wovon 
ſollte er am Ende mit ihr ſprechen, als von ihren 
unwiderſtehlichen Reizen? Und wie hätte ſeine Braut 
‚dies erfahren können? Denn der Gedanke, das ſanfte 













kleine Herz Alwinens zu verwunden, war und blieb 
ihm unerträglich. Ihr diefe unbedeutenden, vorüber- 
‚gehenden Salanterien auf das gefliffentlichite zu ver— 
heimlichen, war daher fein feftefter Vorſatz, und da— 
mit mußte fein Gewiſſen fich beruhigen. Wie fonnte 
ie etwas fränfen, wovon fie nimmermehr Kenntniß 
bekam? Nur der Mann, jagte er fich, wird durch heim— 
Jiche oder öffentliche Untreue der Geliebten gleich be= 


eckung des Verraths. Ihr liebendes Gefühl nicht 
verwunden, iſt meine Pflicht; Pedanterei, knaben— 


m 
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jprechen ließ? Wir glauben nicht. Noch vor ein paar 
Wochen wäre fie vor der Vorjtellung erjchroden, ihrer 
Alwine den Bräutigam zu rauben, und hätte den, der 
ihr das zugetraut, für den abfcheulichiten Verelumder 
erffärt. Und noch immer erjchraf fie davor. Denn 
alle gutgefinnten Frauen haffen die Theorie des Böſen 
von Herzen, fie wiljen nicht, wie die Männer, fi 
durch Sophiftereien damit zu verjühnen, und wenn fie 
es dennoch begehen und entfchuldigen, jo ift es nun, 
weil ihr Fall gerade eine Ausnahme von taufend Fallen 
it und nicht nach allgemeinen Kegeln beurtheilt erben 
fann. Ueberdies hatte ein Wort das andere gegeben 
ein Did den andern erzeugt; Erfahrung hatte ji 
nicht Vorſicht gelehrt, — fie war verwidelt, in tau 
jend feidene Fädchen verfchlungen, ehe fie es wußte 
Das Gewebe war zart — ein herzhafter Entſchluß hätt 
es zerreißen fünnen, aber gerade diejes Bewußtfein über 
zeugte fie, daß hier feine Gefahr vorhanden, daß die 
Verſtändniß nichts als ein heiteres Spiel fei. Ein paa 
. Wochen, und alles ijt aus, dachte fie, mein Weg führ 
mich nach Norden, der ihrige fie nach Süden, unJ 
nie, nie foll es Almwine erfahren, nie ahnen! P 
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Auf diefem Wege war die Sache weiter gebiehen, 
| als fie, und vielleicht auch weiter, als der Graf an- 
fänglich gewollt Hatte. Rückſchritte find immer ſchwie— 
‚riger als die natürlichern, die ung vorwärts führen. 
Und wo der Weg mit jedem Momente Tieblicher 
zu werden ſcheint, und blumenreicher, gehört einiger 
Heldenmuth dazu, den Rückweg nicht zu vergeſſen. 
Mit dem Gedanken: er ſteht dir immer noch offen, 
gehen wir weiter und weiter, bis wir uns in dem 
ſüßduftenden Labyrinthe verirrt und den verlorenen 
Pfad nicht mehr zu finden wiſſen. 

Still und freundlich ſaß unterdeſſen Alwine am 
Bette der Mutter, und das Bewußtſein, freudig das 
Glück der Nähe des Geliebten dem kindlichen Gefühl 
um Opfer zu bringen, verlieh ihr eine ſüße Zufrieden— 
heit. Wenn die Kranfe über ihrem Vorleſen fanft 
eingejchlafen war, überließ fie jih wol, forgfam am 
Lager ſitzen bleibend, ihr die ftörenden Fliegen abzu- 
Wehren, den Hoffnungen einer lieblichen Zukunft. 
Pläne für ihr ferneres Leben, die fait alfe darauf 
Hinausliefen, wie fie fich bemühen und bejtreben wolle, 
mehr und mehr des Geliebten Vertrauen zu gewinnen, 
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befchäftigten ihr harmlofes Gemüth, und oft richteten | 
fih ihre Gedanken zu Gott in Gebeten für die ver- 
laſſenen Aeltern. Kein veineres Herz wandte fich je 
voller Inbrunft zu ihm. 

Einjt waren die lieben Umbherftreifenden drei ganze | 
Tage lang weggeblieben. So lange hatte noch feine 
Ausfahrt gedauert. Alwinens Sehnſucht war fait bis 
zur Leidenfchaft gefteigert, umd fie überließ fich dieſem 











Gefühle um jo lieber, als binnen dieſen drei Tagen 
die günftigfte Veränderung mit der theuern Kranken 
vorgegangen war. Sie war aufgejtanden, fie ging in 
den angrenzenden Zimmern umher. Alwine fonnte die Ä 
Zeit faum erwarten, dies Glück dem beforgten Vater 
zu verfündigen und mit ſolcher Botſchaft den unge— 
duldig der Hochzeit Harrenden zu erfreuen. Ein paar 
Stunden vor der zu erwartenden Rückkehr, beſchloß 
fie, von der Mutter ermuntert, den Kommenden ent⸗ 
gegenzugehen. Durch dichtes Gehölz hinter dem Garten 
führte ein Pfad nach der Landſtraße, welche ſie kommen 
mußten; ſo wurde ihr der Gang auf dem ſtaubigen 
Fahrweg erſpart; ſie konnte am Wäldchen ſtehen bleiben 
und die Wagen erwarten. Schon weidete ſie ſich an 
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‚der DVorjtellung der freudigen Ueberraſchung des Ge- 
liebten, wenn er fie plößlich Hinter den Bäumen vor— 
treten jähe. 

| Mit liebenswiürdiger Kofetterie zog fie den häus— 
fihen Ueberrod aus und wählte ein weißes Kleid, 
worin der Bräutigam fie am liebſten zu fehen pflegte. 
Feiern wir doch heute ein Geneſungsfeſt! jagte fie, 
wie um ſich bei ſich ſelbſt zu entfchuldigen, und putzte 
ſich erröthend mit vothen Schleifen und Bändern. So 
mochte fie fich etwas vwerfpätet haben, fte eilte nun 
mit vafchen Schritten durch das Gehölz, als fie plöß- 
ih Minchen,. am Arme eines jungen Mannes, vor 
ich ftehen jah. Sie hatte die Freumdin in der letzten 
Zeit, wo fie wiederholt fam, jich nach dem Befinden 
der Landräthin zu erfundigen, wieder öfters geſehen. 
Den jungen Mann fannte fie: es war ein Prediger 
ans der Nachbarſchaft, für den Minchen lange ſchon 
eine ftille Neigung gehegt. ine frendige Ahnung 
durchflog Alwinens theilnehmendes Herz, und es über- 
aſchte fie nicht, als Miinchen fagte: „Du ſiehſt eine 
N Kliche Braut, gute Alwine! heute feierten wir unfere 


I Salvi, Novellen. II. 13 


194 


Alwinens Lippen ſtrömten von den herzlichſten 
Segenswünfchen über, Sie drüdte die Freundin an 
ihr Herz und verzieh dem Bräutigam, den fie als den 
vedlichjten, beiten Mann fannte, leicht die ungefchieten 
Bücklinge, mit denen er dem gnädigen Fräulein unter 






thänigit danfte. | 

Unter den Gejprächen über dies neue Creigniß, 
unter Alwinens freudigen Bericht über die Genefung 
ihrev Mutter, war die Zeit schnell borübergeftrichen, 
und das Mädchen mußte nun eilen, ihr Ziel zu er 
reichen. Gedankenvoll ging fie weiter und bemerkte‘ 
die einbrechende Dämmerung nicht. An einen Scheides 
weg kommend, wußte fie plößlic nicht wohin, und fie 
jah nun ein, daß fie den vechten Pfad verloren. Sie 
ſchlug den erſten beiten ein, fehrte um, als es ihr, 
nicht der vechte fchien, ging nun wieder zu weit zurück 
und konnte endlich die Richtung nicht mehr finden, die 
ſie nach der Fahrſtraße führte. | 

Unterdeß war der Mond aufgegangen, und jeine 
bleichen Strahlen liehen der fonft ihr jo befannten 
Gegend etwas Unheimliches und Fremdartiges. Noch 
nie war fie um dieſe Stunde allein im Freien, we— 
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‚nigjtens noch nie jo weit vom Haufe entfernt geweſen. 
‚Ein dunkles Gefühl geheimer Angft bemeijterte fie, und 
‚fie beſchloß endlich, die Bank aufzufuchen, die ihr 
‚Vater hier für fie unter einem jchattigen Baume Hatte 
‚errichten laſſen, ihr Yieblingsplätschen, wo fie manche 
‚Stunde mit dem Verlobten gefejjen Hatte. Von dort 
aus meinte fie leicht fih orientiven zu fünnen. Nach 
einigem ängjtlichen Suchen fand fie einen ſchmalen 
Pfad, der dahin führte und dicht neben dem Bänkchen 
auslief. Sie ſah durch das Gebüſch den Schein des 
Mondes blendend heil auf den ausgehauenen Platz 
fallen, und die weißen Stämme der jungen Birken, 
die ihn umkränzten, leuchteten faſt. ALS fie näher 
trat, glaubte fie leife flüftern zu hören; ſie jchraf un- 
willkürlich zufammen. Aber mit noch größerm Be— 
fremden ſah fie jest ihr Bänfchen von einem Tiebenden 
Paare bejett. Sie konnte nur den Rücken der beiden 
gewahren und den umſchlingenden Arm des Mannes. 
Hat Minchen auch den Weg hierher gefunden?“ 
fragte ſie lächelnd. Sie zweifelte nicht, ſie ſei es; 
doch wunderte ſie ſich, daß die Verlobten eine ihrem 
vorigen Wege ganz entgegengefeßte Richtung genommen. 
13* 
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Blödigkeit und Verſchämtheit, eine ſolche Scene zu 
unterbrechen, hielten ihren Fuß zurüd. Cie fand ein 
Meilen, nur durch einen dichten Buſch von den 
Sitenden getrennt. Da hörte fie beftimmt und deut— | 
lich die Worte: 

„Hören Sie endlich auf, ſüße Fanny, fi) und mich 
zu quälen! Kann Ihrer Couſine Glück beeinträchtigen, 
was ſie nicht weiß, nie erfahren wird? Laß mich doch 
des Sonnenſcheins deiner himmlischen Gegenwart ges 
nießen, geliebter Engel! die Nacht wird ohnehin bald 
genug eintreten!“ | 








„O mein jchöner Herr!‘ entgegnete eine zarte) 
Stimme leiſe, „die Nacht hat zum Glück ſtrahlende 
Sterne! Alwinens blaue Augen — — —“ | 

„Das Feuer der deinigen hat ihren matten Glanz 
vollends erblaffen gemacht!” 1 

„Nein“, fagte Fanny — denn Altwine hatte fie längſt 
erkannt — „nein, liebſter Graf! Sie gehen zu weit.“ 
Sie ſuchte ſich ihm ängſtlich zu entwinden, aber ihr 
Widerſtand ſchien ihn nur beherzter zu machen. | 

„Beklagen Sie mich“, fuhr er zärtlich fort, „tadeln 
Sie mich nicht — warum führte ven Baron, warum 


197 


nicht mich ein guter Genius vor Jahren in Ihre holde 
Nähe? Statt feiner, der das Kleinod, das er bejikt, ſo 
wenig zu jchäßen weiß? Warum muß ich jett erſt, jetzt 
erit Sie finden, da wir beide gefejjelt find?“ 
„Blumenfeſſeln find Ihre Ketten‘, entgegnete Fanny. 
„Wie undankbar find die Männer! Wie find wir zu 
beklagen! ih — Alwine! wir alle!“ 
„Schönſte Fanny“, verfette der Graf dringender, 
„verkennen Sie mich nicht! Ich bin nicht undankbar! 
Aline ift ein gutes Kind, bei Gott! ich will fie nicht 
fränfen! Aber kannſt du mich im Ernſte verdammen, 





daß der Glanz der vollen, balfamifchen Noje mein 
Herz erquict, weil ich, ehe mein Auge fie erblicte, mit 
flüchtigem Wohlgefallen die Hand nach dem duftlofen 
Vergißmeinnicht am Wiejenbache ausftredte 2 
„Schmeichler! gehen Sie! ich darf und mag das 
nicht hören! Alwine ift tauſendmal fchöner, jünger, 
beffer als ich, und, was mehr als alfes iſt, Ihre 
Braut.” 
z„wWie ſchonungslos find Sie! Sa, fie ift meine 
Braut! fie fol meine Gattin werden! Was ihr gebührt, 
joll fie haben, Sie wird damit zufrieden fein! Aber 
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laffen Sie mich dann wie des ſüßeſten Traumes mei— 
nes Lebens der Stunden gedenken — Tieblichites Ge- 
ſchöpf! —“ 

„Nein, fort! fort! Sie werden mich böſe machen! 
Was denfen Sie von mir? | 

Etwas bejcheidener fuhr der Graf fort! „Laſſen Sie 
mich nur Ein Wort des Troftes von Ihren himmlifchen 
Lippen hören. Nur das Eine jagen Sie: wenn ich 
frei wäre — — | 

„Neun ja, wenn ich — aber ich bin es nicht Be 
Sie find e8 nicht — jeßt lafjen Sie uns gehen! — 

Sie fprang auf. Er hielt fie umfaßt, Fanny wer 
dete den Kopf fprachlos zur Seite. „OD, warum bin 
ich's nicht!“ vief er; aber ein greller Schrei der bes 
drängten Fanny riß ihn plößlich aus feinem Entzüden 
Er ließ die Zitternde fahren ımd ftand wie zur Bild 
faule erjtarrt. | 

Denn dicht vor ihnen ftand Alwine: geijterhaft 
Ihimmerten im gebrochenen Mondlicht die weißen Ges 
wänder — geifterhafter die todtbleichen Wangen. Aus 
dem langen Blie der thränenlofen, weit aufgefchlagenen 
Augen, jtill und feſt auf ihn, auf ihn allein gerichtet, 
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| 
\ 
| 
| fah ein tödlich verwundetes, in namenlofem Weh er- 
ı fterbendes Herz ihn an. Keine Feder ſchildert die 
Gefühle, die diefer Blick in feiner fchuldigen Seele 
weckte. 
| Jetzt machte er eine Bewegung zu ihr bin, aber 
ſtill abwehrend hob fie die Hand empor, und als er 
unwillkürlich wie gefeſſelt jtehen blieb, glitt fie, den 
Blick gewaltfam von ihm abwendend, gefpenftifch leiſe 
an ihm vorüber. Er fah ihr erjchüttert nach, wie fie 
langfam den Weg hin ſchwankte, der fie zurüd nach 
dem Haufe führte. Er hatte nicht ven Muth, ihr zu 
folgen. 

Fanny aber, als fie fich etwas bon ihrem erften 
Schreden erholt, brach in Tautes Weinen aus. Cie 
rang die Hände, fie überfchüttete ihn, fich ſelbſt mit 
den leidenjchaftlichiten Vorwürfen. Alle Folgen einer 
folden Entdeckung ſtanden plöglih vor ihrer Seele. 
Die Scham vor ihrem Gemahl, vor den verehrten 
Dflegeältern, ja vor dem Grafen überwältigte fie faft; 
aber mehr noch ergriff fie der Gedanfe an die unfchul- 


dige Alwine, und ſie legte wiederholt die Hände vor 
| . AR 
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die Augen, den letzten Dlid des armen gequälten Herz 
zens nicht mehr zu jehen. | b 
Der Graf wagte nicht, fie tröften zu wollen. Er 
ſtand ftumm in fich verjenft. Die Hälfte feines Lebens 
hätte er darum gegeben, die leiten Augenblide zurüd- | 


zurufen. Allein es ward ſpät und fpäter. Die beiden 





andern Männer mußten Schon Lange zu Haufe fein. Er 
jelbft war mit Fanıy am Eingange des Gehölzes aus— 
gejtiegen, um diefen Theil des Wegs zu Fuß zurück— 
zulegen, während der Wagen allein dem Schloſſe 
zufuhr. 

Er erinnerte endlich Fanny in einem ehrerbietigen 
Tone, daß es Zeit ſei, nach Hauſe zu gehen. Sie ſtieß 
den Arm zurück, den er ihr bot, und eilte mit unge— 
wiſſem Schritt vorwärts. Er ging ſtumm hinter ihr | 
her. Nicht weit vom Garten fahen fie einen Manır | 
auf Fich zukommen, der ihnen ängftlich auszuweichen 
juchte und, als er feinen pafjenden Pfad fand, ſchüch⸗ 
tern grüßend ſich an ihnen vorbeidrücte. Es war der 
junge Prediger, der, nachdem er feine Braut zu Haufe 
gebracht, dem fchönen Mondjcheinabend das Vollgefühl 


eines feligen Herzens vertrauen wollte und ſtill für ſich, 
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in heiliger Einjamfeit, die Nachfeter feiner Verlobung 
hielt. Mit dem gejtirnten Himmel, mit der unendlichen 
Größe und Herrlichkeit der Natur war feine Bruft 
vertraut: die nichtige Größe jogenannter vornehmer 
Perjonen drückte jeinen Geift nieder. Sein ſcheues 
Borüberfchleichen konnte ihm faſt das Anfehen eines 
bedrängten Gewiſſens geben. 

Fanny Hatte ihn kaum bemerkt. Allein auf den 
Grafen machte ſeine unerwartete Erjcheinung einen 
ſchnellen mächtigen Eindrud. Bisjetzt war es ihm noch 
nicht eingefallen, wie wol Alwine zu jo ſpäter Stunde 
allein hier in den Wald gefommen fein möge? Das 
tiefe Bewußtfein feiner Schuld hatte für einige Augen- 
blicke ſein angeborenes Mistrauen unterdrüdt. Aber 









jetst diente der bloße Anbliet des jungen Mannes dazır, 
den jchlummernden Funken zur helfen Flamme anzu- 
fachen, und das drüdende Gefühl feines gedemüthigten 
tolzes half geichäftig in die Glut blafen. Er fannte 
den Prediger; er wußte, Alwine hatte ihn ſonſt oft bei 
inchen getroffen und jchäßte ihn fehr. Er leitete 
zewiſſermaßen ihre Yeftüre; noch vor wenig Tagen 
—* der Graf ein Buch mit ſeinem Namen in ihren 
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Händen gefehen. Eiferfucht und zornige Scham über 
feine eigene Einfalt einige Augenblide vorher begannen 
in feinem Innern zu toben — vielleicht auch hatte das 
leßtere Gefühl das erftere geweckt, und er wollte mehr | 
eiferfüchtig fein, al8 daß er es ivar. | 

Genug, als fie durch die Hinterthär in den Garten 
traten, hatte ex fich jo weit gefammtelt, Fannyh liebreich 
zuzuveden, fich zu faſſen, und ven Uebrigen nichts merken 
zu laſſen. Fanny that, als hörte fie ihn nicht, aber | 
feine Borftellungen fchienen doch nicht ohne Wirkung 
zu bleiben. Ihre Thränen ſtanden. Sie rücdte ihrem 
Hut tiefer im das Geficht und ihre Schritte wurden 
gleichmäßiger. # 













Zu Haufe waren fie ſchon längſt mit einiger Une 
ruhe erwartet worden. ‚Und wo ift Alwine?“ riefen 
Vater umd Mutter zugleich. Niemand Hatte fie geſehen 
Man fandte Boten aus, fie zu ſuchen. Angft und: 
Sorge bemächtigten fich aller. Der Graf ergriff beit 
Vorwand, fich zu entfernen. Endlich bemerfte das 
Kammermädchen, der Schlüffel ftede außen am der’ 
Thür ihres Zimmers. Aber die Thür war feit ver⸗ 
riegelt. Auf wiederholtes Klopfen öffnete ſie ſich, und 
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Alwine trat mit blaffen Wangen und zerftörter Miene 
heraus. 

„Ich bitte dich“, ſagte fie janft, „ſage meinen 
guten Aeltern, ich fei etivas unpäßlich. Sch bin es. Ich 
will mich zu Bett legen. Wenn ich euch einigermaßen 
lieb bin, fo laßt mich nur ein paar Stunden in Ruhe!“ 
fügte fie heftiger Hinzu. „Ich bitte dich dringend, be= 
ſchwöre auch meine Xeltern, mich jett ungeftört zu 
laſſen!“ 

Sie zog ſich von neuem zurück und ſchob den Riegel 
vor. Das Kammermädchen berichtete zagend. Der 
Landrath war in der höchſten Beftürzung und wollte 
durchaus zu dem geliebten Kinde, das er drei Tage 
lang nicht in feine väterlichen Arme gejchloffen. Aber 
die Mutter hielt ihn zurüd. Cine dunfle Ahnung 
fagte ihr alles. Fanny ging unter dem Vorwande 
umerträglichen Kopficehmerzes auf ihr Zimmer. Der 
Regierungsrath bedauerte, ohne nähern Antheil zur 
nehmen, und jette jich endlich mit dem Yandrath zum 
Shah. 

Was indeffen in Alwinens junger Seele vorging, 
öchte ſchwer und umerfreulich zu bejchreiben fein. 
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Der Wanderer, der, von langer mühjeliger Irrfahrt 
heimkehrend, ſich inbrünſtig ſehnt, an dem Herzen der 
zärtlichen Gattin auszuruhen, zu ſitzen am häuslichen 
Herde an ihrer Seite, während die geliebten Kleinen 
ſeine Knie umklammern, und nun, an das heiß erwünſchte | 
Ziel gelangt, vergebens mit jchweifendem Blick die traute 
Stätte fucht, wo die heimatliche Hütte jtand: er erkennt 
jie nicht wieder, zur nächtlichen Stunde ein Raub tücki— 
ſcher Flammen geworden, liegt fie, ein Schutthaufen 
vor ihm, und im fürchterlicher Seelenftarrjucht ſteht er 
ein paar Augenblide lang vor feinem zertrümmerten 
Glück — wer wird ihm fein tiefes Mitleid verfagen? | 
Aber was ijt der Verluft der irdiſchen Habe gegen den 
des Glaubens ar die heilige Treue? fi 

Der heftige Abfcheu, den der Graf jo oft vor jeder. 
Idee des Wanfelmuthes, der Unbeftändigfeit gegen fie 
ausgejprochen hatte, die Strenge, mit welcher er jelbft 
die harmlofejten Neigungen als Verletzung des auge 
ichließlichen Gefühle für den Geliebten anjah, hatte 
in ihr den Gedanken an die Möglichkeit einer Untreue 
auffommen Iaffen. Gr hatte ihr jo oft gejagt, tie 
ſchwach das weibliche Herz jei, daß fie nie entfernt 
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geahnt Hatte, wieviel nöthiger es ihr fei, fein Herz, 
als ihr eigenes zu bewachen. Daß er mistrauiſch und 
launiſch ſei, wußte ſie und war entſchloſſen, ſich darein 
zu fügen; daß er der Sklave ſeiner Sinne war, daß 















er nicht das Weib in ihr, nur ſeine Gattin in ihr 
ehren wollte, hatte fie nie für möglich gehalten. Theils 
hatte die Achtung, welche er ihr ſelbſt und ihren Ver— 
| hältnifjen bewies, fie bisjeßt vor diefer traurigen Kennt- 
niß bewahrt; theils hatte fie noch feine. Gelegenheit 
gehabt, ihn in einer Lage zu beobachten, wo er Veran 
laſſung gehabt hätte, diefe Seite feines Charafters zu 
zeigen. Und hätte er fie gehabt, müßte er fie ſehr 
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unvorſichtig zur Schau getragen haben, um von dem 
ungeübten Blicke des jungen, herzlich liebenden Mäd— 
chens erkannt zu werden. Die Kammerjungfer war 
häßlich, die Köchin alt; durch die Reihen rothbäckiger 
auerdirnen, die abends vor ihren Thüren ſtanden, 
ging er nur den Arm Alwinens in den ſeinen geſchlun— 
u. — Der erſte Verdacht in ihrer Bruſt war zugleich 
mumſtößliche Gewißheit! Und mußte das fein! mußte 
gerade die verehrte, geliebte Fanny an ihr zur DVer- 
rätherin werden! 
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Sie brachte die Nacht in unfaglichem Herzenselend 
zu. Ganz früh Fam die Mutter zu ihr. Alwinens 
Sorge um fie, fie jo zeitig am Tage außer Bette zu 
jehen, verbrängte halb den eigenen Schmerz. Unter 
herzlichen Worten und Fragen ging eine Bierteljtunde 
hin, ohne daß die würdige Frau geradezu eine Erflärung 
gefordert hätte. Alwine verficherte, wieder gejund zu fein, 
und bejtand darauf, aufzuftehen. Während fie ſich anz 
fleidete, ging die Mutter fort, nach dem Vater zu 
Ihiden, welcher der Ungeduld, die liebe Tochter wieder⸗ 
zuſehen, zu entgehen, einen Morgenfpaziergang unters 
nommen hatte. Kaum war Alwine fertig, als die Thü ! 
ſich unerwartet öffnete und der Graf raſch hereintratz # 
Sie ſchrak heftig zufammen. Seine Miene war finfter ] 
In feinen Bewegungen war der fünftlihe Zorn, hinte 1 
dem die Scham ich zu verſtecken fucht. Ä 

„Alwine“, hob er an, ohne die Erbleichende anzu 
ſehen, „ic habe Sie zu Vorwürfen berechtigt.‘ 

„Ich mache Ihnen feine“, erwiderte fie mit ein 
feife zitternden Stimme, die ihn halb entwaffnete. Ab 
er nahm ſich zufammen und fuhr fort: 

„Ss jollte miv weh thun. Es wäre ein Zeichen, 
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daß Ihr Zoran größer wäre, als meine Schuld, und 
\ wide mir alle Mittel — zur Rechtfertigung fag’ ich 


1 


nicht — zur Entſchuldigung rauben, Sie müſſen mir 








erlauben, weniger nachſichtig zu fein. Auch ich bin zu 


der Trage berechtigt: wie famen Sie um diefe Stunde 
in den Wald? 

Er ſah ſie an, ein unbejchreiblicher Blick antwortete 
ihm. Finfter und verwirrt fuhr er fort: „Waren Sie 

















wirklich allein dort? waren Ste dort hingegangen, um 
mich zu belaufchen ?” 

Alwine jah Tprachlos vor ſich nieder. Sie legte 
bebend beide Hände über die Bruft. Vielleicht ſchien 
dies ihm die demüthige Stellung einer überführten 
Sünderin zu fein, denn er jegte heftiger hinzu: 
| „Sprechen Sie, was führte Sie dorthin? Sie 
waren nicht allein! Sie vermutheten dort meine Ge— 
genwart nicht! Reden Sie! Ich weiß alles! Zwifchen 
den Büſchen froch der demüthige Schleicher aus Bun- 


hören, was Sie zu jagen haben!“ 
Alwine hatte die Hände über das bleiche, feuchte 
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Geficht gelegt. Ihre Knie trugen fie nicht mehr. Eine 
lange Pauſe erfolgte. Endlich fagte fie faſt tonlos: | 

„Sch ging in den Bufch, um Ihnen bis an die 
Landitraße entgegenzugehen. Das Zeugniß meiner 
Mutter werden Sie nicht verwerfen. Minchen begeg— 
nete mir mit dem Prediger. Sie ift mit ihm verlobt, . 
Heute wird fie ihn als ihren Bräutigam vorſtellen. | 
Set aber bitt’ ich fie dringend: gehen Sie! Laſſen Sie 
nich nur eine Stunde lang allein!“ ’ 

Er zögerte. Heftiger fette fie hinzu: „Wenn Ste 
glauben, der Tochter des Haufes, deſſen Gajtfreunde 
ichaft Sie erfuhren, auch nur eine Spur von Rückſicht 
Ichuldig zu fein, jo — ſeien Sie barmherzig und «na 
Sie mich jet!” — | 

Es war etwas unfäglich Bitteres, Frampfhaft Ver 
zogenes in ihrer Miene, als fie die letzten Worte ſprach, 
Noch nie ſah er fie fo, noch nie nur ähnlich. Er ber 
trachtete fie mit äußerſter Beſtürzung. * 

„Alwine“, ſagte er ſanfter, ſich ihr nähernd. 

Allein ſie trat zurück: „Haben Sie Erbarmen um 
gehen Sie!“ vief fie außer fich. | 

„Vielleicht ſollt' ich nicht,“ entgeguete er, durch ” 
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efen immer verwirrter. „Allein Ihre Bitte wird 
—* mir Befehl ſein. Ich gehe jetzt, weil Sie es 
voffeit, aber vergejjen Ste nicht, daß Sie mir wenig— 
tens, wenn Sie feldft feiner Entfehuldigung bedürfen, 
ie mein Herz ſich zu glauben fehnt, daß Sie mir 















venigſtens eine Stunde gewähren müſſen, wo ich zu 
ihren Füßen meine Entjchuldigung jtammeln darf. 
| eriprechen Ste mir das, meine Alwine!“ 

„Sehen Sie nur jett‘, verſetzte ſie abgewandt. 
„Nicht eher, als bis Sie mir Ihr Wort gegeben 
aben“, vief er, indem er leidenjchaftlich auf fie zutrat. 
„Gut“, entgegnete fie abwehrend, „in zwei Stunden 
hilf ich Sie fprechen. Gehen Sie jetzt.‘ 

Er ging, nicht ohne einige vergebliche Verſuche ge- 
| acht zu haben, ihre Hand zur ergreifen. Sie verſchloß 
nter ihm ihre Thür. 

Nach einer halben Stunde fanden ihre eltern fie 
heftigjten Sieber. Ber fchmerzlichite Seelenkampf 
idte aus dem lieben, ſonſt fo engelruhigen Gefichte 
ervor. Der Vater war außer ſich; ein reitender Bote 
ard ſogleich nach dem Arzte geſchickt. Als der Graf 
nach dem verfloſſenen Termine aufſuchte, war ſie 
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außer Stande Wort zu halten. Den Abend Fannte fie 
ihn faum. Auch Banıy jah fie mit gleichgültigem Blick 
an. In lichtern Momenten fprach fie den Wunſch aus, 
nur ihre Aeltern und ihr Mädchen zu jeden. Den folk 
genden Tag war ihre Krankheit bedeutend gejtiegen und 
der Doctor machte ein bedenkliches Geficht. 

Die Landräthin ahnte dunkel den Zuſammenhang 
der Cache. Der Graf betrug fi wie ein Verzwe 
felnder. Miinchen und ihres Verlobten wirklich ein 
treffender Beſuch und der Mutter beiläufige Erzählung 
von der Freude des guten Kindes, ihm entgegenzugehen 
hatte ihn vollfommen von der Unfchuld Altvinens, ai 
der er im Innerjten des Herzens diesmal nicht gezweifel 
hatte, überzeugt. Der Gedanke, die jchöne, reine, leiden 
Ichaftlich geliebte Alwine durch fein Vergehen an u 
Rand des Grabes gebracht zu haben, machte ihn faſ | 
wahnfinnig. Er Hätte nicht jtrenger gejtraft werde | 
fönnen. i 

Fanny ging mit leichenblaffen Wangen im Hauſ 
umher. Sie wagte nicht, den Grafen anzufehen. DA 
warf fie fich fchluchzend an den Hals der Mutter um 
wenn diefe aus dem Kranfenzimmer trat, beivachte fi | 


| 211 


ihre Mienen mit unendlicher Angſt, als wolle ſie das 
| rtheil über das Ziel ihres eigenen Yebens darin leſen. 
Der Regierungsrat) war traurig und nachdenklich. 
Dier hatte er Zeit, ſeine Frau zu beobachten. Er 
—* ſich ihr liebreich und zeigte ihr eine ſo ſanfte, 


ütige Stimmung, daß ein genauer Beobachter wol 









erken konnte, er fühle, er habe zu verzeihen. Auch 
erwiderte Fanny ſeine Aufmerkſamkeiten, die ſie ſo 
enig mehr gewohnt war, mit einer gewiſſen dank— 
aren Demuth, welche die verſtändigen Aeltern in 
tunden, wo nicht Alwinens Pflege ſie beſchäftigte, 
u allerlei Schlüſſen berechtigte. 

Alwinens gejunde, Fräftige Natur hatte bald die 


efahr bejiegt. Schon nach einigen Tagen durfte mit 
Sicherheit auf baldige Genefung gerechnet werden. 
ie duldete num auch freundlich ſtill den Grafen und 
Fanny an ihrem Bette, nur mit einem von ihnen 
ein zu bleiben, vermied fie, und da beide fühlten, 
ie jehr fie noch der Schonung bedürftig war, fuchten 
e e8 auch nicht. 

Sie war num mehr matt umd angegriffen als krank, 
nd blos auf des Arztes Geheiß blieb fie noch liegen, 
M* 


— —— 
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um neue Kräfte zu ſammeln. Site felbjt ſchien unge | 
duldig, aufzuftehen und als eine Gefunde behandelt | 
zu werden. An ihrem jtillen, befondern Wejen konnten | 
die Neltern, die fich jtetS ihres Kindes Herz zum ge⸗ 
naueſten Studium gemacht, wohl merken, daß ſie 
was vorhabe. Allein ſie ließen ſie gewähren, ohne 
fie duch Rath oder Frage zu ſtören. Fanny blieb 
fleinlaut und trübe. Das herzlichere Verhältniß zwi— 
jhen ihrem Gatten umd ihr verſprach faſt, dauernd 
zu werden. Des Grafen Brujt fchien merklich durch 
Alwinens Geneſung erleichtert; und da er ſeine Braut 
nur wenige Stunden des Tags ſehen konnte, ver— 
ſchmähte er es nicht, mit der unterdeß angekommenen 
jungen Haushälterin, einem muntern hübſchen Dinge, 
die an Alwinens Stelle fünftig der Mutter Gehulfin 
ſein ſollte, ein paar andere zu verſcherzen. Woʒu 
greift man nicht, der Langenweile des Landlebens zu 
entgehen? | 

Endlich durfte Alwine das Bett verlaffen. Det 
folgenden Morgen erklärte fie ihren Aeltern mit ame 
Icheinender Ruhe, fie fei zu der Ginficht gekommen, 
daß fie recht gehabt, als fie ihr die Verbindung mit 
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‚dem Grafen widerrathen hätten; fie wünſche mit ihrer 
Bewilligung noch jetst fie zu löſen. Zugleich bat fie 
herzlich, fie möchten nicht fragen warum, und ver- 
ſicherte, alles wohl bedacht und von allen Seiten be— 
trachtet zu haben. Es war eine gewiſſe Feſtigkeit in 













Ton und Miene, die den liebevollen Aeltern Zutrauen 
zu ihrer Kraft gab, ihren Vorſatz auszuführen. Sie 
waren nicht überraſcht durch ihren Entſchluß und gaben 
ihr freudig Erlaubniß und Zuſtimmung. Alwine bat 
um ihren Vater, die Sache ſo ſchonend wie möglich 
ür den Grafen einzuleiten: „Ich wünfchte ihm nicht 
nehr allein ſehen zu müſſen“, feste fie mit einer 
timme, deren Zittern fie vergeblich zu verbergen 
uchte, Hinzu. 

Der Yandrath eröffnete dem Grafen falt, aber 
höflich Alwinens Wunſch. Der Graf ftand anfänglich 
vie vom Donner gerührt, Als er endlich die Sprache 
iederfand, befannie er fich unaufgefordert als den 
huldigen, und jedes Wort, das er jprach, drückte 
ein tiefes Gefühl feines Vergehens und einen heftigen 
chmerz aus. Doch bat er dringend darum, Alwinen 
oh einmal allein fehen zu dürfen, und berief fich, als 


| 
| 
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es ihm verweigert ward, auf ihr ihm vor ihrer Krank | 
heit gegebenes Wort. Der Vater, bie herbeigerufenil 
Mutter, beide fanden eine folche Unterredung gleich | 
bebenflih, fruchtlos und unnütz erfchütternd für dem ı 
Grafen jowol als die faum genefene Alwine. Allein 
der Bräutigam erklärte endlich, mur, wenn er e8 au | 
dem Munde feiner Braut felbft, und zwar ohne Bei— 
fein ihrer eltern Höre, daß er ihr entfagen müffe, 
fonne er feine Anfprüche aufgeben. 

Die Unterhandlungen darüber hatten einen ganzem | 
Tag lang gedauert. Je mehr Furcht Aline ſelbſt 
zeigte, ihn zu fehen, um fo entjchievener verweigerten 
die Aeltern ihre Erlaubniß dazu. Uber je feſter ſie] 
ki je a ee ber — auf | ' 


jeben. — Vater warnte ſie, ſtärkte ke noch nal 
durch feinen Rath und Zufprud. Sie gelobte ihm, 
unerfchütterlih zu bleiben, und ihre eltern ver⸗ 
ließen ſie. 

Nicht nur der Schmerz über die entdeckte Untreue 
des Geliebten, auch der Kampf, der ſich in ihrer Seele 
erhob, hatte Alwinen krank gemacht. Ein Herz wie 


| 
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das ihre kann nicht lange zürnen, am wenigſten um 
einer Beleidigung willen, die allein es felbit traf. 
Aber fih von ihm Loszufagen, fein verrätherifches Be— 
tragen nicht durch ihre Berzeihung gleichfam zu auto- 
rifiren, erſchien ihr als eine moralifche Bflicht; ihre 
Tugend forderte dies Opfer, welches das minder 
ftrenge Herz darzubringen ſich fträubte. Nicht die 
Liebe allein, die innigfte hingebendfte Liebe, die noch 
je eine menschliche Bruft ftärfer bewegte, auch das 
Zartejte und Edelſte im Weibe, die Scham war es, 
die fie an ihn mit unauflöslichen Banden fettete. Vor 
dem Urtheil der Welt gewährte ihrer Aeltern Bilfigung 
und tadellofer Auf ihr Schuß; aber wer fehirmte fie 
vor der Glut der Beſchämung, wenn die lebendige 
Erinnerung der füßen Stunden einft über fie fan, 
wo fie ihm willig und erröthend die Rechte des Xieb- 
babers zugejtanden? Kein ſittſames weibliches Herz 
kann den Gedanken ertragen, daß der Mann, dent es 
ſolche Anfprüche gegeben, ihm je wieder ein Fremder 
werden könnte. Jede BVertraulichfeit, die es geftattet, 
jede Liebfojung, die es erwidert, bilden einen neuen 
Ring zu der Kette, die nicht mehr zu Löfen, die nur 
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gewaltfam zu zeriprengen ijt; und die Erinnerung einer 
einzigen in halbem Rauſch verlebten Stunde ftempelt 


es in feinem innerjten Bewußtjein ummiderruflich zur 


jenes Mannes Eigenthume. 


Der Drang folder und ähnlicher Vorftellungen | 


war es, der Alwinens innere Unruhe bis zum Fieber 


iteigerte. Sie hatte gefiegt und war ruhiger geworben, 


Doch fing fie an heftig zu zittern, als fie jegt dem 


wohlbefannten Schritt vor der Thür hörte, und als 
tie ihn eintreten jah, mußte ſie fich niederjegen. 
Dleih, mit einem Blick tiefen Schmerzes trat er 


vor fie hin. Sie hatte den Muth nicht, ihn anzu= 
ſehen. Vergebens erwartete fie, er jolle jprechen. Es 
ſchien, als mangele ihm die Kraft dazu. Das ſtolze 
Haupt lag gebeugt auf feiner Bruft. Die rechte Hand 
decte die Augen, die, ach wie oft! fie jo liebevoll an- | 


geblickt. 


„Lieber Graf“, hob Alwine endlich, nach Faſſung 
ringend, an. „Sie haben mich zu ſprechen verlangt. 


Ich wollte Ihnen und mir die Pein dieſer letzten Unter— 
redung erſparen. Glauben Sie aber nicht, daß ich 


geſonnen war, feindſelig von Ihnen zu ſcheiden.“ 





J 
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Ihr Athen ſtockte. Noch änderte er nicht feine 
Stellung. „O nein“, fuhr fie mühſam gejammelt 
fort, „Sie aber jelbjt müſſen einjehen, daß ich eine 
andere Liebe verlange, als die Ihr Herz für mich 
hat, Es it Daher das Beſte — gewiß, lieber 
Graf! — laffen Sie uns in Frieden fcheiden!” 

Er ſah fie lange mit einem unbefchreiblichen 
Schmerz an. Dann fniete er langſam vor ihr nieder. 
Er wagte nicht, ihre Hand zu fallen, nur den Saum 
ihres Kleides drücdte er ſprachlos au feine Lippen. 

Sie bat ihn ängſtlich aufzujtehen. „Laſſen Sie 
mi), Alwine!“ vief er mit einem Zone, der bis in 
ihr tiefftes Herz drang; „laſſen Sie mir den arm— 
jeligen Troſt, zu Ihren Füßen mein Leben auszu- 
hauchen. Ich bitte Sie nicht, einem Unwürdigen Ihre 
reine Hand zu reichen. Ich will nichts — ich ver— 
lange nichts — aber von dieſem Plage dürfen Sie 
nicht den einjt Geliebten verjtoßen !“ 

„Sprechen Sie nicht jo”, fagte Alwine leife und 
bemühte fich vergebens, ihn aufzurichten, Eine glühenve 
Thrane fiel aus des Grafen Auge auf ihre eiskalte 


Hand. 
| 
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Eine einzige Thräne eines männlichen Mannes übt 
über ein weibliches Herz mehr Gewalt, als die reichften 
Ströme aus dem fehönften weiblichen Auge über eines 
Mannes Bruft. Alwinens Kraft drohte zu brechen, 
Sie z0g ihre Hand zurüd, Er fuhr fort: 

„Rein, Alwine, ich will mich nicht wertheidigen — 
nicht entfchuldigen, umd doch — entfchuldigen vielleicht 
fönnte ich mich. Aber du bift zu heilig, zu rein, um 
das zu verftehen, was ich zu fagen hätte. Glaube 
mir nur das Eine, meine Alpine! glaube mir: mein 
Herz war nie mehr dein, als in jenen verrätherifchen 
Augenbliden, die ich verwünſche, verwünſche in ven 
Abgrund der Hölle! — Ya, ich bin ſchuldig, ich bin 
deiner unwerth, micht feit jener Zeit, ih war nie 
deines heiligen Herzens werth. Aber bevenfe wohl, 
was du thuft, meine Alwine! Deine beleidigte Tu— | 
gend will graufam dem verirrten Freunde den Weg 
verfchließen zum Tempel eines reinern Glücks? DO 
nein, nein! meine Alwine ift nicht ftreng und hart, 
fie ift gütig! Nein, Geliebtefte, du fannft, du wirft 
nicht ewig zürnen!“ 

„> Gott”, rief Alwine, hart bedrängt, 
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zürne Ihnen nicht, aber darf id — muß ich 
nicht — —“ | 

Dem Grafen entging nicht, wie gut feine Sache 
ftand. Er fprang auf, er fette fich neben fie. Sie 
wollte aufftehen, fliehen im Gefühl ihrer Schwäche, 
Er hielt fie und fuhr fchmeichelnd fort: „Nein, füße 
Amine, dur darfit nicht, du mußt nicht. Du willſt 
euch nicht. Wie oft hat deine zarte Hand die Saiten 
diefer ungeftümen Bruft zu mildern Tönen geftimmt; 
wie oft mit fanften Wort ihre wilden Stürme be- 
ſchworen. Darfft du fie den finftern Mächten wieder 
überlaffen? Mußt du nicht dein Liebeswerk vollenden, 
Geliebte? Willft du die Verantwortung übernehmen, 
wenn die Leidenfchaft den hinreißt, der nur Deiner 
jüßen Macht fich unterwarf, Hinreißt auf den bunfeln 
Pfad ſchlimmern Vergehens, als dein weiches Herz 
verlegte?‘ 

„O mein Himmel”, rief das arme Kind, faft 
überwältigt, „welche VBerantwortlichfeit wollen Sie auf 
meine ſchwache Bruft werfen! Schonen Sie mich!” 

„Verzeihe mir, verzeihe dies eine Wort, wie bu 
mir taufend ſchlimmere verziehſt. Aber Haft vu auch 
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dein eigenes Los ſchon bedacht? Kannſt du hoffen, er- 
wachend je die Morgenjonne wiederzujehen, ohne daß 
du in eimfamen Gedanken des Freundes leifes Klopfen 
vernimmjt, das dich zur Feier des jungen Tags rief? 
Kannſt du im Schatten eines Baumes ruhen, ohne vor 
der geipenjtifchen Yeere des Plates neben div zu fchaus 
dern, den der Geliebte nicht mehr ausfüllt? Kannſt du 
wähnen, in ftilfev Nacht erquidenden Schlummers zu 
genießen, den nicht fein bleiches Bild unterbricht, dic) 
mahnend — nicht an das gebrochene Wort — es iſt 
dein, ich geb’ es dir zurück — nein! aber an beine 
Schuld um fein gebrochenes Herz?” 

Alwine war durch und durch erjchüttert. Ihre 


Thränen ftrömten. Sie rang die Hände. Wir ywei- 


fein, ob unfere geneigten Yeferinnen es nöthig finden 
werden, den Berlauf der Unterredung weiter zu ver- 
folgen. Und wer aus der Kenntniß des eigenen ftär- 
fern Herzens ihr Ende nicht errathen fanıı, der möge 
nur ein paar Minuten lang verfuchen, mit dem unferer 
armen jungen Heldin zu lieben und zu fühlen, um 
nicht Yänger zweifelhaft zu bleiben. 


Die Yandräthin war im Nebenzimmer. Sie merkte” 
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aus der Länge und Stille der Zuſammenkunft, daß fie 
der Tochter zu Hüffe fommen müffe. Sie öffnete die 
Thür und ſah nun wohl ein, daß fie zu lange ge- 
faumt. Sie erſchrak heftig, als fie ihr Kind zwar 
mit vothgeweinten Augen, aber doch kaum anders, als 
fie jie Hundertmal betroffen, fojend neben dem Ge— 
liebten ſitzen ſah. Alwine vis fich befhamt von ihm 
los und warf ſich an ihrer Mutter Bruft. 

„Mutter! vief fie, „ich kann nicht ohne ihn leben. 
Zürne mir nicht! Möge mein Schickſal fih erfüllen. 
Ich kann nichts, ale mich ihm unterwerfen.” 

„Mutter! ſagte der Graf, innig ihre Hand 
füjfend, ‚meine Aline hat mir verziehen. O ver- 

geben auch Sie mir!” 

Der Yandrath kam herbei. Des zürtlichften Va— 
ters, der verjtändigjten Mutter erneuerte Warnungen, 


Flehen des geliebten Kindes. „Ich weiß es nun“, 
rief fie, „ich kann ihm nicht entjagen, ich darf es 
auch nicht. Macht mich, macht ihn nicht unglüdlich, 
geliebte Aeltern!“ 

So gedrängt gab der Landrath, und ungerner noch 


| 
Bitten, ja Gebote cheiterten an den Thränen, an dem 
| 
| 





i 
| 
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endlich die Mutter ihre abgenöthigte Zuftimmung. 
Der Graf danfte auf die verbindfichite Weile. Der 
Hochzeitstag ward von neuem angejegt, und wir 
müffen ihm die Gerechtigkeit widerfahren laſſen, daß 
Alwine bis dahin feine einzige Thräne über ihn 
vergoß. 

Bon der armen Fanny Bruſt war eine ſchwere | 
Laſt genommen, als fie diefen Ausgang erfuhr. Wenn 
Alwine dem Grafen verzieh, meinte fie, durfte auch 
jie fich jelber verzeihen. Sie hatte fie) vorgenommen, | 
in einer ftillen Stunde ihrer Coufine alles zu geftehen” 
und fie mit Thränen um Bergebung zu bitten: nun | 
aber bejchloß fie, fich Diefe demüthigende Scene zu er⸗ 
jparen. Und Alwine unterftügte diefen Entſchluß, in= 
dem jie gefliffentlic) vermied, mit ihr allein zu bleiben. 
Für ihres Gatten gütiges Betragen fühlte fie fich ſehr 
dankbar. Sie nahm fich aber Doch vor, es ſich nicht 
allzu fehr merfen zu laffen, damit er nicht etwa auf 
den Gedanfen komme, ihre Schuld fei größer, als fie 
wirflih war. In dem Baron jchien allerdings die 
Bejorgniß erwacht zu fein, feine gutmüthige, aber 
charakterloſe Gattin bedürfe eines Wächters. Er war | 
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nichts weniger als unempfindlich im Punkte der Ehre; 
allein er Fonnte leicht bemerken, daß das Verhältniß 
ſeiner Frau zu dem Grafen das einer flüchtigen Ga— 
lanterie nicht überſchritten habe, und ſo beſchloß er, 
es nicht weiter zur Sprache zu bringen, um ſo mehr, 
da er aus ſeiner Frau heftigen Gemüthsbewegung 
glaubte ſchließen zu müſſen, es ſei das erſte dieſer 
At. Er nahm fi vor, ihr künftig mehr Zeit zu 
widmen, fie dagegen, feine Heinen ehemännifchen Be— 
quemlichfeiten mit mehr Zoleranz zu ertragen. Als 
fie in den Wagen ftiegen, fragte er wohlmeinend nach 
ihren Schachteln, die fie, aus Rückſicht auf ihn, fo 
eng wie möglich zufammengepadt hatte; fie aber fragte 


ebenſo freundlich nach feiner Pfeife, welche er, weil 





fie das Rauchen nicht mochte, in die Wagentafche ge- 
jtedt. Hat der Eindrud diefer einzelnen Begebenheit 
gegen die verjährten Gewohnheiten ihres ehelichen Le— 
bens vorgehalten, jo find fie noch ein glücliches Paar 
geworden. 

Tief und heftig war Alwinens Schmerz, als fie 


einige Tage jpäter die geliebten Aeltern, die traute 


Heimat verlief. Denn an der Hand eines Mannes, 
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gegen den fie noch eine Fülle von Liebe, aber fein | 
Vertrauen mehr hegte, ging fie einen neuen Leben, 
einer verhängnißvollen Zufunft entgegen. Und doch 
war die Empfindung ver beiden Alten heftiger zwar 
nicht, aber tiefer gewiß. | 

Der Graf fand etwas Beleidigendes in ihren grenzen 
(ofen Schmerz, doch war er nicht Unmenfch gemug, 
fih e8 gegen feine junge Gattin merfen zu laffen. Er 
ſprach ihr aufs zärtlichite zu, tröftete fie mit baldigem | 
Wiederfehen und fchleuderte auf die Haushälterin, die 
am Wagen ftand und ihn mit frecher Leichtfertigfeit 
anfah, einen zernig-verächtlihen Blick. Die Halb: 
ohnmächtige lag am feiner Bruſt, dicht von feinen | 
Armen umfchloffen, als der Wagen im rafchen Fluge ' 
davonrollte. Alle rings umherſtehenden Dienftleute 
fendeten laut und berzlich ihren Segen nad. Er 
widerhallte im Munde der Landleute, die fih vor dem 
Thore verfammelt hatten, ihr Liebes Fräulein zum 
legten male zu grüßen. Des Grafen ftarfe Brujt über: | 
wältigte faft das Gefühl, wie er bier unwürdig mit 
ernte, was der Geliebten Güte geſäet. Im feiner 
tiefen Erſchütterung kam ſie ihm faſt wie das Opfer⸗ 








225 


lamm vor, das für feiner Sünden Vergebung bluten 
müſſe. Er drückte ſie feſter an ſich, und wenn er 
das gehalten, was er in dieſem Augenblicke gelobte, 
jo iſt auch Alwine eine glückliche Frau geworben. 
Mit jchmerzlicher Ergebung fahen die Liebenden 
Aeltern eine Zeit lang der forteilenden Tochter nad). 
Dann ging die Yandräthin in ihr Wohnzimmer hinauf. 
Sie jegte ſich ftill in ihren Lehnſtuhl und fing herzlich 
an zu weinen. Der Gatte war ihr gefolgt; er ging 
tiefbewegten Gemüths im Zimmer auf und nieder; 
jetst blieb er vor der gebeugten Matrone ftehen. 
„Sei ruhig, gute Mutter‘, jagte er; „wir haben 
gethan, was in unferer Macht ftand. Sie wollte es 
nicht anders. Die fanfte Seele, die ung niemals 
widerftand, widerjtand ums dies eine mal. Es war ihr 
Schickſal fo!” 
| „Kann uns das tröften? Darf irgendetwas uns 
über den Gedanken tröſten, unſer geliebtes einziges 
Kind blindlings in das Unglück ſtürzen zu ſehen?“ 
Blindlings? Nicht doch! Die Augen find ihr 
Ihmerzlich genug geöffnet worden. Sie fannte das 
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Unglüd, das fie erwartete, und wollte e8 dennoch. 
Und ift e8 denn am Ende ein jo großes Unglüd, einen 
ihönen, ftolzen und verliebten Mann zu haben? fag’ 
jelöft, Mutter!” 

„Du fcherzeft! Sch erfenne deine gute Abficht. 
Allein was des Grafen Liebe betrifft, jo iſt fie Sinn: 
fichfeit. Er liebt nicht die gute, er liebt die ſchöne 
Aline.“ | 

„Nun, daß man euch blos eurer Güte wegen 
liebt, wollt ihr ja felbft nicht. Die geiftreichften, 
vernünftigiten Frauen haben geitanden, daß der Ein- 
druck, den fie durch ihr Aeußeres machen, ihnen anı 
meijten ſchmeichelt. Laß nur! Alwine fieht den Grafen 
mit ihren, nicht mit unfern Augen. Der glückliche 
Leichtfinn der Jugend wird fie über die Huldigungen, 
die er ihr davbringt, den Kummer vergeffen laſſen, 
den er ihr verurjacht, und der feurig Berliebte wird 
ſchon forgen, daß die fchönen Augen nicht lange in 
Thränen ſchwimmen! Mit den Jahren findet ſich | 
manches: er wird mit ihr älter, vor ihr jogar, und 
jo hoffentlich vernünftiger und gelaſſener.“ 

„Suter Vater!“ entgegnete die Lanbräthin, „du 
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verleugneft deine eigene Einficht, mich mit Hoffnungen 
zu täufchen, die du felbft nicht heilt. Liebe ohne 
jittliche Achtung fchmeichelt feinem edeln weiblichen 


Herzen, und wenn fie am Liebhaber ertragen wird, 


dem ein minder ummmfchränftes Vertrauen verziehen 


werden muß, jo empört fie am Gatten. Denn Treu— 


loſigkeit der Geliebten ift eine Schwachheit, die der 


Gattin ein Verbrechen. Auch ich bin nicht ohne Troſt, 


allein er beruht auf befjerm Grund. Bielleicht wird 
e8 die Fülle der eigenen Liebe fein, die Alwinen ewig 


ein gewiſſes Glück fichern wird. Denn nicht nur die 
Liebe, welche ein Herz empfängt, auch die, welche es 
ausſtrömt, beglüdt. Und der Reichthum in unfers 
Kindes Druft wird nie verfiegen. Fanny's Empfindung 
mußte erjterben, denn fie war nur gejchmeichelte Eitel- 
feit; des Barons Leidenfchaft erfaltete; es war Phan— 
tafterei.. Aber eine wahrhafte Herzensliebe ſtirbt, 
erfaltet nur mit dem Herzen felbft.“ 

„Ss iſt's, meine Liebe! Aber beurtheile auch 
Fanny nicht zu fcharf! Sie und Alwine, beide find 
die wahrhaftejten Repräſentantinnen ihres Gejchlechts, 
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nur daß im der einen die Tugenden defjelben, im ver 
andern die Schwächen mehr vorwalten. Aber vieje 
ſchließen jene, jene fchliegen diefe nicht aus. Die Liebe 
it das Element des Dafeins beider, es iſt das aller 


Frauen. Stark und Schwach find fie nur durch die | 


Liebe: ftarf durch die, welche fie austheilen, ſchwach 
durch das Bedürfniß, Liebe zu empfangen. Der He- 
roismus liebender Gattinnen, die demüthigenden Bande 
berühmter Negentinmen, die Selbjtwerleugnung eines 
mütterlichen Herzens, der Stiefmütter giftiger Neid 
— vielleicht find e8 alles nur Ochattirungen Einer 


Farbe. Ein Abglaiız Gottes find ihre lichten Stellen, | 
fein Auge allein vermag zu erfennen, wo unter dem 


nächtlichen Dunfel ein heller Grund verborgen liegt.“ 


„Gut“, verjeßte die Gattin, unter Thränen lächelnd, 


„aber fo fer e8 auch mir vergönnt, in den beiden 


Männern, die unfere Töchter heimführten, die treuen 


Spiegel ihres Gefchlechts zu erfennen. Im Leben des 


größern Theils der Männerwelt ift der Liebe nur 


ein kurzer Abſchnitt vergönnt: ein liebliher Morgen- 
traum, der jelten dauert in der Sonnenhelle des rei- 


— — 





fern männlichen Geiſtes. Dann nimmt der Staat ihn 
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in Anfpruch, die Wiffenfchaft, der Erwerb, der Ruhm. 
Es ift eine fehöne Idee, zu wirken, zu nützen, doppelt 
reizend, wenn man dadurch nicht blos andern, jondern 
fich jelbft auch nützt. Bielfeicht foll und muß es fo 
jein; faft glaub’ ich’8, wenn ich die Liebe des andern 
Theils betrachte, die mit ihren beraufchten Sinnen, 
mit ihrem eiferfüchtigen Egoismus und ihrem raftlos 
überdrüßigen Verlangen nach Wechjel faum fich felbit, 
geichweige andere beglückt.“ 

Der Landrath Hatte gleichfulls lächelnd zugehört. 
„Mutter“, fagte er freundlich, ihr tief in das halb— 
zürnende Auge fchauend, „mach' es nicht zu arg! 
Wären wir wirklich fo jcehlimm, ihr mwäret arge Thö— 
rinnen, uns jo zu lieben. Und wir, meine Gute! 
haben wir uns nicht ein Bierteljahrhundert lang treu 
und herzlich geliebt? nicht miteinander uns gefreut 
und veblich ausgehalten, im Kırmmer und Leid? Was 
iſt das phantaftifche, hochmüthige Sugendgefühl gegen 
das unauflösliche Band zweier Seelen, die Eins ge- 
worden find durch Jahre des Vertrauens, der Achtung 
und der demüthigen Dpfer ehelicher Selbtverleugnung? 

| Sa, Opfer find es und gemeinfchaftliche Leiden, die 
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den Menfchen am fefteften an den Menſchen knüpfen. 
Nicht wenn wir unſern eigenthümlichen Neigungen 
folgen und dem natürlichen fanften Zuge unſerer 
Herzen, wirft die Liebe in uns mächtig; nur wenn fie 
uns gleichſam aus ums felbft herausgehen läßt, zeigt 
fih ihre ganze Kraft. Daß du für mich forgteft, gute 


Mutter, vom Morgen bis zum Abend, daß du Ge 
duld übteft mit meinem Starrfinn, daß deine Sanft— 
muth gut machte, was mein Ungeftüm verdorben, das 
war Schön und Löblich, indejfen du folgteft deiner edeln 
Natur, dur konnteſt kaum andere. Aber daß Fein 


Wort der Klage über deine erbleichenden Lippen ging, 


als ver Feind den Brand warf im unjer Eigenthum, 


den, deinen Warnungen zum Trotz, mein Stolz, 


meine Heftigfeit gereizt, und nun all der liebe Beſitz, 
dein blühender Hausftand, an dem bein echt weiße | 
liches Herz hing, das theure Erbe deiner hochverehrten | 
Aeltern, vor deinen Augen in Rauch aufging; — daß 
fein Wort des Vorwurfs je ihnen entjchlüpfte bei dent 


neuen, mübjeligen Erwerb, daß du mir nur Miene 


heiterer Ergebung zeigteft in der gefahrvollen Lage, 


in welche meine Schuld dich geftürzt, als wir nächt— 


— 
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fih vor der Rache des Ufurpators flohen — daran 
erfannte ich erjt den ganzen Reichthum deiner Yiebe, 
deines Herzens. Und ich, Mutter? darf ich es 
jagen? — ja ih darf ee. Daß ich dir treu war, 
auch in den Jahren der Jugend, daß ich dein Wohl 
im Auge hatte mein Leben lang, daß ich fein Verſchwender 
war deinetwegen, daß ich mit freundlichem Rathe dir 
beiftand ıumd deinen Rath ehrte — das alles war 
nur meine Pflicht. Aber wenn ich Tage über an 
deinem Yager faß, wenn Krankheit dich dort gefeſſelt 
bielt, nicht Zerftrenung fuchte, Jagd oder Spiel, wie 
andere Männer, wenn ich dann den Ausbrüchen deiner 
franfhaften Weizbarfeit, du Theure, deinen wie Vor— 
würfe bittern Thränen Geduld und herzlichen Zufpruch 
entgegenjette und das fchwellende Herz tief hinunter— 
drüdte in die troßige Mannesbruft — da übte auch 
ich die wahre, heilige Liebe aus, und wenn es Mo— 
mente gibt, wo die Engel: lächelnd auf die Menfchen 
niederjehen, fo waren es jene in deinem, diefe in 
meinem Leben, Mutter!” 

„Amen! verſetzte die Yandräthin tief gerührt, 
„Mein, die echte Liebe ijt fein Jugendtraum: fie ift 
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des ganzen, langen Lebens einziger, bejter Gehalt. 
Es ift wahr, ſchnell entfloh die Zeit, wo ein Drud 
der jugendlich runden Hand, wo ein Kuß der blühen- 
den Lippen dich entzücte. Und wär’ es nicht erlaubt, 
ihr eine wehmüthige Thräne nachzufenden? Aber 
wenn der Beſitz dich auch berubigte, er machte nach 
fremden Gütern dich nicht Yüftern; und ich weiß es, 
dDiefe verivelften Wangen, diefe erlofchenen Augen, jie 
jind noch immer dir theuer, und vielleicht wirjt du 
e8 fchwerer ertragen, im Sarge dies reizloje Antlitz 
von der falten Hand des Todes berührt zu jehen, 
als wenn die Neuvermählte im frifchen Glanze der 
Sugend dort gebettet worden wäre. Und dur, bejter, 
thenerjter Freund meines Lebens! auch deinem Haupte 
nahm die Zeit ihren Schmud! Die reichen Yoden 
jind dahin, die fonft es umfchatteten, aber wie ehr- 
würdig ift mir diefe fahle Stirn, und wenn fonft 
mein Herz jtolzer jchlug, wenn ich draußen deinen 
kecken muthigen Schritt hörte, jett erwärmt es fich, 
wenn ich don meinem Fenſter aus dich vüftig noch, 
aber doch minder ftraff und ſtattlich über den Hof 
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penen jehe. Wir jtiegen den Hügel zufammen hinan, 
‚freudig und im mildeften Sonnenfchein. Nun gehen 
wir Hand in Hand hinunter; durch die Wolken dringen 
noch Strahlen genug, uns den alterlich-Iangfamen Weg 
‚freundlich zu erhellen und am Fuß des Berges die 
ſtille Stätte zu beleuchten, wo wir beieinander ſchlafen 
wollen!“ 
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Ein Bild aus feiner Beit. 


1868. 





„Das Leben des Menihen, welches mit 
einem Fragezeichen beginnt, taumeltdurd eine 
Straße von Ausrufungszeihen und verftummt 
zulest mit einem Gedankenſtrich.“ 

Inſchrift im Srrenhaufe von Sevilla. 


1 
Das Wiederjehen. 


Das romantifhe Zeitalter der Culturgeſchichte 
Deutſchlands ift nur den Alten umter uns noch per- 
föntich erinnerlih. Als ungefähr beim Anbruch des 
leisten Viertel des vorigen Jahrhunderts feine reichen 
Blüten mit jo veißender Schnelle fi aus den Keimen 
einer faſt krankhaften Empfindſamkeit entfalteten, ahnte 
wol feiner, daß ſchon nach Ablauf von kaum fünf bis 
ſeche Jahrzehnten all dieſer Gemüthsreichthum entweder 
als herbſtliches Laub der Politik, Induſtrie oder Kirch— 
lchkeit verwelkt und abgefallen ſein, oder als gereifte 









Früchte dieſer drei großen Fragen eine nun proſaiſchere 


ne 
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. | 
Generation erfriichen würde. Als das goldene Zeitalter 


"der deutfchen Poefte jedoch, als die Geburtsperiode jo 
priginelfer wie geiftreicher philofophifcher Syſteme, durch 
die der deutſche Name nach mehr als einem Jahrhun— 
dert der fchmählichjten Entwürdigung wieder einige Gel— 
tung in Europa befam, wird diejes halbe Jahrhundert 





troß feiner mannichfaltigen Verirrungen auch dem heu— 
tigen Gefchlecht immer theuer und von befonderm In⸗ 
tereſſe ſein. | 

In die Mitte diefes unfers vomantifchen Zeitaltert 
num, in das erfte Jahrzehnt umfers Jahrhunderts 
wünſch' ich meine Leſer zurückzuführen, indem ich da 
Vorhang eines Yamilienbildes vor ihnen aufrolle. —4 

Auf der Terraffe des ftattlichen Herrenhaufes eine’ 
Gutes in Mitteldeutſchland jagen drei Damen mi 
zierlichen Handarbeiten beſchäftigt und in traulichen 
Geſpräch, ſich der ſchönen Jahreszeit und des herrliche 
Abends freuend. ß 

Die eine, eine ältlihe Frau, voll mütterliche 
Würde, in einfacher, aber durchaus damenhafter Klei 
dung, war bald als Hausfrau zu erfennen. Von dei 
beiden andern, zwei blühenden jungen Mädchen, jal 
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die eine ihr ähnlich. Es war eine anmuthige, “went 
* vielleicht etwas zu volle Geſtalt; auch ihr Geſicht 
konnte hübſch genannt werden, und ihre roſigen Wangen, 
ihr reiches, blondes Haar und die Perlenreihen ihrer 
Zähne hatten ihr ſchon manches Compliment von Jung 
| nd Alt eingetragen. Der Eindrud ihres ganzen Weſens 
J der einer vollſtändigen, ſo geiſtigen wie phyſiſchen 
eſundheit und konnte kaum anders als günſtig ſein. 
Freilich durfte man fie nicht mit dem wunderſchönen, 
eiltreichen Mädchen vergleichen, die neben ihr ſaß und 
iber welche die Götter ihre Gaben fo verfchwenderifch 
usgejtreut hatten, daß fie, vertheilt, Zehnen hätten 


um beften Schmuck gereichen fünnen. Ich überlaſſe 










8 meinen Leſern, die junge Dame fich vorzuftellen 
ie das ſchönſte Mädchen, das jeder oder jede von 
nen je gefehen, und will nur erwähnen, daß fie von 
ohem, ſchlankem Wuchs war, ihr Profil von griechi- 
em Schnitt, Haar und Augen dunfel, während ihre 
Sautfarbe der der fchönften Blondine nicht nachftand, 

Agnes Nordland — fo hie das ſchöne Mädchen — 
ar die Tochter eines angefehenen Beamten in einer 
er fleinern Nefidenzen Norddeutſchlands. Sie war 
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mit Edithen von Hartung, der Tochter des Haufes, | 
das ich meine Yejer geführt, mehrere Jahre lang ir 
der Schule gewefen umd die jungen funfzehn- und jech 
zehnjährigen Mädchen hatten bei der Trennung einander 
ewige Freundfchaft gefchworen. Die verabredete Corre 
ſpondenz war zuerjt mit großem Eifer geführt worden 
nach und nach aber eingejchlafen, wie e8 fo mit jugend 
lichen Verpflichtungen zu gehen pflegt. So waren beid 
einander endlich ganz aus den Augen gekommen bis vg) 
zwei oder drei Monaten, als eben Edithe, mit ihre 
Aeltern auf einer Reife begriffen, in einer der grüßen 
Städte, durch welche ihr Weg fie führte, im eine 
Laden ging, eine Kleinigkeit einzufaufen. Der ſonor 
Klang der Stimme der zu gleichem Zweck neben ih 
ſtehenden Dame ſchien ihr vertraut. Sie blickte au 
und begegnete den Augen Agnes Nordland's. Wiede 
und wieder ein prüfender Seitenblick, aber ſchon nat i 
ein paar Secunden fanden fich die Hände der beide 
freudig überrafchten Mädchen. Ä 

„Edithe, bift du es wirklich, meine Fleine Seitige? 
rief Agnes entzüict. | 

„Agnes! hab’ ich dich endlich bitegefunen® 
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‚ flüfterte Edithe und fah ihr mit fo feelenvollen Lächeln 
‚ins Auge, daß die Freundin, leicht heftig ergriffen wie 
fie war, ihr auf die Schulter ſank, und ohne die bei- 
Iftehenden Mitkäufer und Verkäufer zu beachten, vie 
Arme um fie fehlingend in Thränen ausbrach. 

„Komm mit zu meinen Aeltern, theures Herz“, jagte 
Edithe leife, etwas verfchämt wegen der Scene, die fie 
gaben. „Sie find im Hotel hier ganz nahe und werben 










fich mit mir freuen.“ 

Schnell zahlte fie, was fie ſchuldig war. Auch 
Agnes z0g ihre Börfe, warf das Doppelte des ver- 
langten Preifes, wie er ihr noch in die Ohren hallte, 
lauf den Ladentifch und eilte, ohne das Herausgeben 
des Geldes abzuwarten, ihren Arm in den ihrer Freundin 
egend, aus dem Laden. 

„Die glücklich, dag wir uns endlich gefunden haben, 
heures Herz“, fagte fie. „Nach fieben langen Jahren 
gefunden! Nur daß wir uns fo gefunden haben, gefällt 
mir nicht. So proſaiſch! in einem Laden! Konnte e8 
nicht auf der ſchönen Brüde fein? oder auf der herr- 
lichen Galerie?“ 

Edithe lachte. „Num, du weißt ja, meine Liebe“, 


. Talvj, Novellen, IT. 16 
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fagte fie, „je profaifcher, je beſſer paßt es zu mir. 
Haft dur vergejfen, daß du mir immer meine projaijchen 
Anfichten vorwarfeftt? Und auf der Brüde hättejt du 
nicht einen Blick auf mich geworfen. Noch — 
der Galerie.“ 
„Nun, ſage mir“, fragte jene weiter, „wohnſt du 
noch immer auf dem Lande? Und wie kommſt du hier 
her nach dem deutſchen Florenz?“ 
„Eine höchſt genußreiche Reiſe, die ich mit meinen 
guten Aeltern bis nach Prag gemacht, und von der wir 
eben auf der Heimkehr begriffen ſind. Aber für dich 
iſt dies alles nur gering, die du in fernen Ländern 
herumgeſchweift und bei deinem forſchenden Geiſte ſicher⸗ 
lich reichlich eingeſammelt haſt.“ 4 
„Ja“, erwiderte Agnes nicht ohne Bitterkeit, „ich 
habe unterdeſſen England und Italien und einen Theil 
von Frankreich geſehen — ungefähr wie der Gefangene 
aus dem vergitterten Fenſter ſeines Kerkers den blauen 
Himmel und die Gipfel der Bäume ſieht.“ 
„as meinjt du? entgegnete Edithe beftürzt. 
„Was anders, erwiderte jene, und Die Winkel ihres 
Ihönen Mundes zogen fich verächtlich herab, „ift das 
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Gouvernantenthum und das Gejellfchafterinnenthum wol 
für diefe Hochgeborenen Ladies und Gräfinnen? Ia, du 
haft vecht. Sch Habe eingefammelt, aber zu meiner 
Sammlung gehört auch eine gründliche Kenntniß der 
Sklaverei und der Erbärmlichfeit der Menfchen.“ 

Die beiden Mädchen ftanden vor dem Hotel. 
„Jetzt“, ſagte Edithe, die fie mit dem Blicke der innig- 
jten Theilnahme angehört, „laß uns für ein paar 
Stunden alles, was hinter uns liegt, vergeffen. Hof- 
fentlich bift du für den Augenblick frei und kannſt mich 
für die fieben Jahre der Trennung durch einen Beſuch 
von mindeftens ebenſo viel Wochen entjchädigen. Wie 
freue ich mich, dich meinen thenern Aeltern vorzuftellen! 
Und wie willfommen wirst du ihnen fein, denn fie wiſſen 
ja, was bu mir gewefen und, wie es mir vorkommt, 
im Augenblid, wo ich dich finde, wieder bift!“ 

Und ficherlich fonnte fein Empfang freundlicher fein 
als der des Herin umd der Frau von Hartung, Edi- 
thens Eltern. Herr von Hartung Hatte in den erjten 
Jahren der Trennung der beiden Freundinnen, als 
Agnes das älterliche Haus verlaffen und ihr DBrief- 


wechjel nach und nach ins Stoden fam, auf Ebithens 
16 * 





2a 


Wunſch wiederholt Nachforſchungen nach der Freundin | 
Aufenthalt gehalten. Aber nach und nach, zumal ale 
ihre Verhältniſſe fie in fremde Länder führten, war fie 
ihm aus den Augen gekommen und man hatte nicht 
erfahren können, was aus ihr geworden war. Die 





guten Aeltern aber wußten, wie ihre Tochter immer au 
ihr gehangen; die ſchöne Erfcheinung der wiedergefunz 
denen Freundin konnte ihr günftiges Vorurtheil für 













dieje nur bejtätigen. 
Sie erneuerten daher Edithens Einladung im der 
herzlichiten Weife, und da Agnes eben für den Augen— 
blick frei war und fich hier nur aufhielt, um Briefe 
abzuwarten, durch die ein neues Verhältniß als Er: 
zieherin eingeleitet werden follte, jo nahm fie gern und 
dankbar die gaftliche Aufforderung an, die Familie auf 
ihr Gut zu begleiten und einige Wochen dort auszu— 
ruhen. Denn fie liebte Edithen, eben darum weil fie 
diejelbe jo ganz verſchieden von fich ſelbſt wußte, wahr 
haft und war fich bewußt, durch angenehme Unterhal 
tung und liebenswürdige Sitten für ein paar Wochen 
der Gaſtfreundſchaft reichlich zahlen zu Können, 
Die Poft ward daher benachrichtigt, wohin etwe 
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an fie anfommende Briefe ihr nachgeſchickt werden 
jollten, und in dem kleinen bejcheidenen Hotel garni, in 
‚dem fie abgetreten, die mäßige Rechnung bezahlt. — 
‚Daß diesmal aber die Herausgabe des über diefe hin- 
auslaufenden Geldes abgewartet wurde, will ich nicht 
unerwähnt laſſen. Denn das arme Kind hatte Das 
Recht, ihre „Sklavenkette“ mitten in der Zeit brechen 
zu dürfen, mit einem für ihre dürftige Kaffe ſchon jehr 
bedeutenden Geldopfer erfauft, und ſah ſich ganz gegen 
ihre großmüthigen und nobeln Neigungen zu der er— 
bärmlichen Proſa einer ſehr genauen Berechnung ge— 
zwungen. 

Das Gut des Herrn von Hartung lag nahe am 
Fichtelgebirge und das Herrenhaus, im ziemlich moder⸗ 
nen Stil auf einem ſanften Abhang erbaut, ſah befon- 
devs aus feinen obern Fenftern, über die Gipfel der 
Bäume des herrlichen Parfs- hinweg, gerade in den 
pittoresfen wejtlichen Ausläufer jenes reizenden Gebirge 
hinein. Die gute Frau von Hartung wies dem lieben 
Gast jogleich dasjenige Fremdenzimmer an, das die 
allerichönite Aussicht hatte, demm fie wußte den Enthu- 
fiasmus für alles, was Naturfchönheit und Natureigen- 
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thümlichkeit war, —* in dem feurigen Mädchen zu 
erkennen. | 
Sie bot der Tochter freundlih an, ob ſie nicht 
während ber Freundin Befuch dies ſchön ausgeſchmückte 
Fremdenzimmer mit diefer theilen wollte? und Agnes 
wünfchte e8 dringend, allein in einigen Punkten war 
Edithe eigenthümlich, faft bis zum Eigenfinn fo. Eine 
furze Cinfamfeit am Morgen und Abend war ihr zur 
nöthigen Sammlung, zur Selbftprüfung unentbehrlich” 
geworden, jeitdem fie fich nach ihrer Rückkehr aus ver 
Schule in das älterliche Haus an diefen Seelenlurus 
gewöhnt hatte. Sa, wenn ihre Aeltern vom Heirathen 
iprachen, war immer ihr evfter beunruhigender Gedanke, 
wie fie fich Dann dieſer Oberherrichaft ihres Gewiſſens 
vielleicht würde entziehen müſſen. “ 
Ihr Zimmer ſah nur nach dem Hofe; aber es 
hatte den Bortheil, dicht neben dem der Xeltern zu fein, 
und fie fonnte daher der Lieben Fränfelnden Mutter 
jogleich als Beiſtand dienen, im Fall ihr in der Nacht 
irgendetwas zuftieß. Sie hatte ſich längſt gewöhnt, 
die Schöne Ausficht beim Aufftehen durch einen Morgen— 
jpaziergang vor dem Frühſtück zu erfeten, zu dem ftarfe 
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, Schuhe immer bereit ftanden. Diefen gelobte auch die 
jtädtifch gewöhnte Freundin immer, mit dem lieben Land⸗ 
‚ mädchen zu theilen und beide verſprachen fich herrliche 
| Zage, und jagten einander mit Küffen und Umarmungen 
| gute Nacht. 

Wochen und Monate vergingen, und es Täßt fich 
| ſchwer entfcheiden, wer in dem erneuten Freundſchafts— 
bunde glücklicher war. 

Agnes hatte ſich durch ſieben harte Jahre voll 
bitterer Erfahrungen muthig durchgekämpft. Getäuſchte 
Erwartungen, Demüthigungen aller Art und ein oft 
beleidigtes Selbſtgefühl hatten ihr die Genüſſe jener 
Jahre verbittert. Sie hatte, aus der Penſion zurück— 
gekehrt, zwei davon im älterlichen Hauſe zugebracht. 
Ihr Vater, ein geachteter, ſtreng pünktlicher Beamter, 
forderte die genaueſte häusliche Oekonomie, um ſeine 
Familie bei ſpärlichem Gehalt mit einem gewiſſen 
äußern Anſtand ernähren zu können, ohne darum ſich 
abhalten zu laſſen, die Anſprüche derſelben jährlich um 
eine Zahl zu vermehren. Er hatte mit großer Auf— 
opferung vier Jahre lang an Agnes’, der älteſten Tochter, 
Erziehung eine beveutende Summe gewandt: num aber 
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ſollte das fechzehnjährige Mädchen dafür die Lehrerin 

der älteften unter den jüngern Geſchwiſtern fein, wäh 
rend die arme, frühzeitig verwelfte, ſich vajtlos zer 
arbeitende Mutter die Wärterin der Fleinjten darunter 
blieb, joweit fich die Wartung mit der Hülfe vereinigen 
ließ, die das eime Dienjtmädchen im Kochen, Tegen, 
Wafchen und Aufwarten bedurfte. 

Agnes, poll feuriger Anſprüche an das Yeben, aber 
gut, liebend und thatig wie fie war, übernahm ben 
Unterricht ihrer drei feinen Geſchwiſter mit freudigem 
Eifer. Die beiden Jungen wurden in die Schule ges 
ſchickt und fie hatte blos ihre Aufgaben zu überwachen 
und ihnen bei ihren Arbeiten zu helfen. Aber nur zu 
bald ward jie gewahr, daß ihr Fein Augenblick zu ihrer 
eigenen Fortbildung übrig blieb. Nahm das arme Kind 
ein Buch auf, fo waren der großen Jungen Strümpfe 
zu jtopfen, fette fie fi an das Klavier, fo waren 
Bohnen zu ſchneiden oder Taſſen zu wafchen. 

Am Nachmittag vollends, wenn die arme zerrüttete 
Mutter ein wenig Schlaf bedurfte, und das Mädchen 
mit dem Aufwafchen und mit Schenern und Putzen ewig 
nicht fertig werden konnte, nahm der große Haufen der 
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größern und Fleinern Kinder Agnes in Anſpruch. Um 
drei Uhr gingen bie Yehrjtunden wieder an; und waren 
die beendigt, jo lagen vom Morgen her noch fo viele 
Nähtereien unvollendet herum, und die Brüder, die, im 
‚Winter mindejtens, ihre Arbeiten in der Wohnftube 
errichten mußten, weil nur dies eine Zimmer geheizt 
ward, fanden der Schweiter „ewiges Klaviertrommeln‘ 
jo jtörend, daß weder an Lefen noch an Muſikübungen 
zu denfen war. Wollte fie aber fich gleich nach dent 
Abendefjen in ihr faltes Schlaffämmerchen zurüdziehen, 
um fich, in ein warmes Umjchlagetuch gehüllt, am eben 
erjchienenen „Hesperus“ oder „Titan“ zu ergößen oder bei 
einer Tragödie ihres angebeteten Schiller eine Thräne 
zu weinen; oder auch die poetifchen Gedanken, die ihr 
während des Strümpfejtopfens und Bohnenjchneidens 
‚gefommen, in Stanzen zu ordnen und zu Papier zu 
bringen, jo Ichallte der Seufzer ihrer Mutter ihr 
nach, „daß erfchredlich viel Licht verbrannt werde”. 
= Sie gewöhnte fih daran und faß bald in ſchwär— 
meriſchem Sinnen verloren, aber ſpäteſtens um zehn 
Uhr ertönte durch die halbgeöffnete Thür die Donner⸗ 
fine des Vaters, „daß längeres Auffiten ihr fchade; 
) 


N 
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und daß fie, wenn fie leſen oder Verſe machen wolle, 


früher aufſtehen ſolle“. Welches gefunde ſiebzehnjährige 


Mädchen jedoch entreißt fich willig dem ſüßen Morgen 
ichlaf? Und überhaupt, Laßt fich dem Gotte gebieten? — 
So war es fein Wunder, daß nach und nach die Bücher 
uneröffnet blieben, das Inſtrument tages, ja wochen: 
fang unberührt jtand, und die väterliche Fürforge ala 
Tyrannei empfunden ward. 

Ein anderer fchlimmer Punkt, der fich bald zum 
Zanfapfel geftaltete, war des jungen Mädchens Klei— 
dung. Agnes wußte, daß ihre Neltern arm waren und 


war nicht fo unvernünftig, von ihnen in dieſem Punkte 


große Ausgaben zu erwarten. Wenn ihre halb ver— 


tragenen Gewänder für die Kleinen Mäpdchen zerfchnitten 


wurden umd fie dafür eim neues dunkles und zum Staat 


ein helles Kattunfleiv befam, hatte die Mutter ihre 


Freude an der Gejchiclichfeit, mit welcher die Tochter 


jich felbft zu helfen wußte, und verzieh ihr darum wohl, 
daß diefe das neue Gewand, wenn fie es ohne bebeu- 


tende Koften konnte, etwas phantaſtiſch ausſchmückte, 


oder etwa dazu Blumen ins Haar tete. Agnes. war 


von einem fajt übermüthigen Gefühl für das Schöne 


| 
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befeelt und haßte darum die durch eine verfannte Rück— 
fehr zur Natur eingeführte Mode der Zeit — eine 
furze, bis fnapp unter die Bruft und Schulterfnochen 
reichende Zaille, und ein in fpiten Zwideln wie arge- 
Elebtes Kleid — eine Mode, welche die Thorheit unferer 
Zeit wieder hervorgerufen. Sie hatte fich mit ver 
Mutter Bewilligung einen alten, einſt werthoollen 
Shaw! angeeignet, der noch von der Großmutter 
ſtammte und fich im feinem türkischen Roth gut erhalten 
hatte, wie oft er auch fchon beim Sindertragen ver 
Mutter als Mantel gedient hatte. Wenn dieſe mun 
einmal ſich Sonntag Abend auf der Tochter ſchmei— 
chelndes Bitten entfchloß, mit ihr einen Spaziergang 
vors Thor zu machen und Agnes den Shaw! vieredig 
über die Schultern ſchlug, daß er in vollen Doppel- 
falten über dem knappen Kleide in fo malerifcher Dra— 
perie herabfiel, als hätte das junge Mädchen es ver 
Lady Hamilton oder der Händel-Schüß abgejehen — 
und, ftatt den hoch auffchnäbelnden Strohhut aufzufegen, 
ein buntfeidenes Tuch turbanartig um den Kopf fchlug, 
fo erſchrak die bis zur Blödigkeit beſcheidene Mutter, 
als ſie die Tochter aus ihrem Zimmer treten ſah, und 
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hätte während des Spaziergangs bei jedem halb ver⸗ 


wunderten, halb beiwundernden Blid der Begegnenden 
vor Scham unter die Erde finfen mögen. Beim nächiten 


Ausgang hielt fie fireng darauf, daß Agnes dem’ 


Schnabelhut aufjette und einen feidenen Streifen um 


die Schultern fchlug, den man Shawl nannte. Der’ 


derauffolgende aber brachte eine neue Phantafterer ang 


Licht und gleich darauf eine neue Strafpredigt; zuletzt 
auch wol eine bittere Berhöhnung der „Romanenheldin“ 


von jeiten des Vaters, gegen den die Mutter geklagt, 
und einen heißen Thränenguß der Tochter. 


Der kleine häusliche Krieg über alle diefe Fragen’ 


dauerte gegen zwei Jahre. Wie manches andere junge 


Mädchen, wähnte fich Agnes von den Ihrigen misver- 
jtanden, verkannt, unterfchätt. Und fie glaubte ſich 
um jo mehr dazu berechtigt, als jie ihrer außerordente 
lichen Schönheit und ihres interefjanten Geſprächs 
wegen und um ihres im jeder Hinſicht beſondern 
Weſens willen überall, wo fie mit Fremden in Berüh— 
rung fam — was freilich nur jelten geſchah —, mit‘ 


Auszeichnung behandelt ward. | 
Sie war durchaus nicht eitel, weder auf ihre 
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| Schönheit noch auf ihren Geiſt. Beides betrachtete fie 
als ihr natürliches Anrecht. Aber eben dieſes hohe 
Selbſtgefühl machte ſie für alle Verletzungen doppelt 
empfindlich. Sie war ſich bewußt, zu Schiller's „ſitt— 
| fihem Adel” zu gehören, zu den „edeln Naturen‘“, 
welche „durch das, was fie find, zahlen“, während fie 
den „gemeinen Naturen“ durch das, „was fie thun“, 
ihre Schuld an die Welt zu entrichten überlafjen dürfen. 
Sie rechnete ſich ihre kleinliche häusliche Thätigkeit hoch 
an und glaubte ſich dadurch die vollſte Anerkennung 
ihrer Aeltern zu verdienen. Sie ſehnte ſich in die Welt 
hinaus. Sie ſehnte ſich zu handeln, zu wirken, Einfluß 
zu gewinnen, ohne fih nur einmal Elar bewußt zu 





werden, daß fie fich, jung und feurig wie fie war, ganz 
insgeheim auch mach den Genüffen der Welt fehnte, 
zu denen fie durch ihren innern Werth fich berechtigt 
hielt. 

Entichloffen, wenn auch noch etwas furchtfam, trat 
fie mit der Bitte hervor, fich in öffentlichen Blättern 
um eine Stelle als Gouvernante oder Gejellichafterin 
bewerben zu dürfen, und fiegte endlich durch ihre Be— 
harrlichkeit infoweit über die erfchrodene, ängſtlich 
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proteftivende Mutter, daß ihr Vater zuletzt nichtachtend | 
fagte: „Laß fie es nur einmal verfuchen!“ ohne jedoch 
ihr dabei helfen zu wollen. Als er indefjen jah, daß 
fie fejt blieb und ſich willig erklärte, die Hälfte ihres” 
Gehalts der Mutter gewifjenhaft auszuzahlen, daß ſich 
die arme, ſich zerarbeitende Frau dafür ein zweites 
Dienftmädchen halten könne, zeigte er fich gemeigter und | 





fing ſelbſt an, fich für fie zu bemühen und namentlich ' 
die Zeitungsbewerbungen für fie zu fchreiben. Er vers) 
ſprach auch, die Anträge zu prüfen, damit, wie er jagte, 
nicht etwa ihre verwünfchte Genialität ihr dabei einen | 
dummen Streich fpiele. | 

Zur jesigen Zeit wäre es Herrn Hofrath Nordland 
wol minder fchwer geworden, eine paljende Stellung 





für jeine gut unterrichtete und bejterzogene Tochter zu ' 
finden, namentlich eine Stelle als Schullehrerin, wie 
er fie wünſchte. Aber vor funfzig Sahren hatten Deuts ' 
iche Männer noch nicht einfehen gelernt, daß auch eim | 
gut unterrichtetes Frauenzimmer in andern Dingen ald 
jogenannten „weiblichen Arbeiten‘ eine tüchtige Lehrerin | 
fein kann, und bei allen bedeutenden Mädchenſchulen | 
waren außer zum Unterricht im Striden und a 
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nur Männer angeftelt. Cine Stelle als Gouvernante 
oder als Gefellfchafterin einer Fränfelnden Dame oder 
als „Sehülfin der Hausfrau‘ war demnach alles, was 
übrigblieb. Erſtere fand ſich auch glücklicherweife bald 
und zwar, da der Ruf von England ausging, mit guter 





Bezahlung. 

Nah England! Agnes war entzücdt, England zu 
ſehen, das Land der politifchen Freiheit! die Geburts— 
ſtätte Shaffpeare’s und Burns’! die Heimat von Mary 
Woljtonecraft und Coleridge und Scott! (und hätte fie 
erit Lord Byron ſchon gefannt!). England, der Sit 
der in bie jchärfjten und originelliten Formen gejchnittenen 
ariftofratiichen Gejellfchaft! Aber ach! Agnes hatte drei 
Iahre in England gelebt, ohne von der bürgerlichen 
Freiheit daſelbſt mehr zu erfahren, als fie aus ben 
Zeitungen erfuhr; ohne einen einzigen feiner berühmten 





Schriftſteller kennen zu lernen, und ohne von der Ge— 
ſellſchaft mehr zu ſehen, als die junge Gouvernante 
mit ihrem forſchenden, ſpähenden Blick erkennen konnte, 
wenn ſie nach dem Diner mit den Kindern in das 
Drawingroom herabzukommen, höflich eingeladen ward, 
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wenn man den Kindern Objt vom Defert zutheilte, der | 
„Miß Nordland“ aber vom Hausherren ein Glas Wein 
eingefchenft wurde, indem er mit den höflichjten Formen | 
herablaffend ihr zutranf. Oder abends, wenn Gäfte 
eingeladen waren und fie davon benachrichtigt wurde, | 









um fich mit dev Toilette danach einzurichten; und die 
Dame vom Haufe ihr gleich beim Eintritt mit der 
Bitte entgegentrat, „die Gefellfchaft eine Zeit lang mit 
ihrer fchönen Mufif zu unterhalten“. 

Wie oft aber hatte das arme Kind, das offen und 
zur Mittheilung immer willig war, es erfahren, daß 
die Gefellichaft, nachdem man ihr für ihr fchönes Spiel 
oder ihren herrlichen Gefang in befter Form gedankt, 
ſich wieder im gefchloffene Kreife zurückzog, und fie 
ganz allein in einer Ede faß, wenn nicht eben einer 
der jungen Herren, ihre Schönheit bewundernd, bei 
ihr ſtehen blieb und ſich ſo in ihr munteres und 
geiſtvolles Geſpräch verlor, daß endlich die Hausfrau, 
wie zufällig, ſich räuspernd, vorbeiſtreifte; und wenn 
dies im Eifer der Unterhaltung nicht bemerkt wurde, 
dieſelbe mit gezwungenem Lächeln und der Frage unter⸗ 
brach: | 
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| „Entſchuldigen Sie, Mit Nordland, find die Kinder 
alle zu Bett?“ | 

Was wunder, daß das heißes Blut machte; daß 
Agnes oft heiſer war, wenn ſie ſingen ſollte, und einen 
böſen Finger hatte, wenn man ſie zum Spiel auffor— 
derte, oder von der Dame beſchuldigt ward, ihre Pflichten 
u verletzen. 

Ein Wechſel brachte feinen beſſern Zuftand. Da- 
wiſchen pflücte das erregbare, lernbegierige Mädchen 
on Früchten, was ihr erreichbar war, aber fie war 











veit entfernt, befriedigt zu jein, und fehnte fich oft, 
Ah an ihrer Mutter Bruft ausweinen zu können. 
enn die Mutter, bejchränft wie fie war und wie fehr 
ie dev Tochter Werth unterfchätte, liebte fie doch 


Zu rechter Zeit eröffnete fich indeſſen eine freudige 
usficht. 

Eine reiche Gräfin in Deutjchland hatte ihre einzige 
Tochter verheirathet. Das junge Paar wäünſchte die 
hweiz und Italien zu bereifen, und die alte Dame, 
ie die Roten davon trug, wollte fie begleiten. Da 
8* wie ſie ſagte, drei eine ungleiche Zahl machen 
| Talvij, Novellen. II. 17 
Ä 
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und der beite Theil ihrer Tochter von num an ihrem 
Manne gehöre, wollte fie fich eine Gejellichafterin au⸗ 
Ichaffen. Der elegante Reiſewagen bot einen bequemen 
vierten Plat und die Kammerfran, obwol fie es Agnes 
nie verzieh und fie es gern nachher durch Eleinliche Ber 
nachläſſigung entgelten ließ, fonnte, da man mit Extras 
post fuhr, neben dem Bedienten auf dem wohlverwahrten: 
Bock ſitzen. Agnes nahm die angetragene Stelle, obwol 
fie ihr weniger als der Gouvernantendienft in England, 
eintrug, mit Freuden an und ihr junges Herz ſchlug 
den langerjehnten Alpen und den claſſiſchen Kunftgenüffen 





Italiens entgegen. | 

Aber ach! wie bald mußte fie e8 erfahren, daß fir 
eigen gemiethet war, während das junge Paar Berg 
beftieg und in föftlichen Ausfichten fchwelgte, der alter 
Dame, deren Kräfte dazu nicht ausreichten, unterdeffer 
Gefellfchaft zu leiſten. Die lektere hatte wol einige 
Berfuche gemacht, fich hinauf- und hinuntertragen zt 
laſſen, und Agnes war durch das Entzücken, mit den 
ſie zu Pferde oder zu Fuß ſie begleitete, die Freud 
der ganzen Geſellſchaft geweſen. Aber bald merkte di 
alte Gräfin, daß fie auch im Tragftuhl nicht ven 
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Schwindel entgehen fünne. Von nun an mußte Agnes 
ſich begnügen, die Schweiz nur in ihren Thälern oder 
auf ihren Seen zu bewundern. Sie fand ſich drein, 
ke auch dies gab ihr hohen Genuß. Aber die Abende 
w e8 war September — die langen Abende! die alte 


Dame 309 fich zeitig zurücd. Agnes war zum Vorlefen 













ertig, und durch angeborenes Talent ſchon in der 
chule darin Meifterin geweſen. Aber nur zu bald 
ard erkannt: abendliches Vorleſen hindere das Ein- 


lafen der nervöfen Frau. Ein feines Ecarté oder 


im Whist a deux regte die Nerv nicht auf; und 
hährend das junge Paar im Mondfchein luſtwandelte, 
aß Agnes jeufzend am Kartentifch. 

In Stalien ging es ihr nicht viel beffer. Zum 
eſehen der Galerien und Alterthümer reichten der 
ten Dame Kräfte zwar etwas beſſer aus, aber bald 
unte es nicht länger unbemerkt bleiben, daß der junge 
hemann es inteveffanter fand, die Ausbrüche des Ent— 
ickens der ſchönen geiftvollen Gefelljchafterin über vie 
unftichäße, Die fie umgaben, anzuhören, fich an dem 
Enthuſiasmus derjelben mit dem fie fich allen hifto- 
chen Aſſociationen Hingab, zu ergößen, als, mit dem 
14 * 


| 
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Katalog in der Hand, feine junge Öemahlin von Zim— 
mer zu Zimmer zu führen, um ihre jchülerhaften Ber | 

* | 
merfungen anzuhören oder ihr unterbrüdtes Gähnen | 


ignoriven zu müſſen. Agnes fchwelgte eine kurze Zeit 





in den höchſten Gemüffen Mit dem ganzen Egoismus 


alfer Enthufiaften bemerkte fie es faum, daß die arme ' 
junge Frau oft Thränen in den Augen hatte und daß 











der Mutter Betragen gegen fie kälter und zurückhal⸗ 
tender ward. Sie war daher auf das unangenehmſte 
überraſcht und in ihrem Selbſtgefühl auf das empfind— 
lichſte beleidigt, als eines Morgens, noch vor Ablauf 
des eriten Quartals, die alte Dame ihr erklärte, daß 
ihre Dienfte nicht mehr nöthig feien und fie ihr Die 
Wahl ließ, natürlich mit Bezahlung des vollen Viertel: 
jahrgehalts und Erftattung der Neifefojten, nach Deutſch 
land zurüdzugehen, oder eine für fie unterdeß geſucht 


Stelle bei einer franzöſiſchen Familie anzunehmen, die 
eine Gouvernante brauche und eben nach Frankreid 
zurückkehren wolle. Empfindlich, bis zum mühſam unter 
drückten Zorne gereizt, auch von dem geheimen Wunſche 
Frankreich zu ſehen, bewogen, ließ ſich das junge Mäd 
chen übereilt beſtimmen, die letztere Stellung anzunehmen 
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und mußte zu jpät entdeden, daß unter der Gouver— 
nante und Lehrerin eine jogenannte Bonne oder Wär- 
terin verjtanden ward und fie fich, weil fie die Sache 
nicht gehörig unterfucht, zu einem Dienftboten erniedrigt 
‚hatte. Nach vielfältigen Verdruß und Verluſt gelang 
es ihr, im Innern Frankreichs eine Stelle als Lehrerin 
der engliſchen und deutſchen Sprache an einer Töchter— 
ie zu erhalten. Aermlich bezahlt und mit unbe- 
lohnender Arbeit überhäuft, machte fie, an bittern Er- 
fahrungen überreich, endlich ſich los und fehrte nad) 
Deutjchland zurüd, wo eine für fie günjtige Schidung 
fie mit ihrer Schulfreundin zufammenführte. 

Kein Wunder, daß fie ſich dem reizenden poetischen 
Müßiggang des Lebens als Gajt, und zwar als will 
kommener verzogener Gaſt auf dem reichen Gute der 
Samilie Hartung mit überftrömender Freude hingab. 
So vollfommene Herrin ihrer Zeit war fie nie geweſen. 
Sie konnte leſen, dichten, malen, muficiren, in Wald 
und Bujch umherjchweifen, träumend im Graſe liegen, 
wie es ihr eben ihr überjtrömendes poetifches Gefühl 
eingab, während Edithe der Mutter in der großen 





Haushaltung beiftand, und die Kranfen mit ihr befuchte, 
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die Dorfichule aber felbftändig beauffichtigte, in ver fie 
aus den ältern Mädchen, die den Clementarunterricht 
überftanden, fich eine Kaffe zur eigenen weitern Ber 
fehrung gebildet hatte. Unterdefjen die Zochter des 
Haufes ihr Leben forglich zwifchen Arbeit und Genuß 
theilte, ließ fie mit Freuden ihre Freundin während 
der kurzen Lebensperiode eines Befuchs fich dem bloßen 
Genuß Hingeben. | 

Auch an Freunden nach außen hin fehlte es nicht 
Auf den Rittergütern umher wohnten angenehme Far 
milien, mit denen ein höflicher Austaufch von Ein— 
fadungen unterhalten ward. Agnes, von der Familie 
Hartung auf das liebevollſte und als eine Ebenbürtige 
behandelt und eingeführt, wußte auch in weitern Kreiſen 
ſich durch Schönheit und Talente zu behaupten. Wo 
ſie erſchien, ward ſie bewundert; ihre frühere Geſchichte 
ward kaum berührt und ſie fühlte ſich bald ganz in 
dieſen Kreiſen zu Hauſe, wenn auch keine eigentliche 
geiſtige Befriedigung ſtattfand und, wie in des guten 
Vicars von Wakefield Familie, oft, was an Witz Bu 
durch Lachen erjett werden mußte. 

So habe ich denn endlich meine Lefer zu den Drei 
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Damen auf der Terraffe des Ritterguts Feldberg zu- 


rückgeführt, zu denen eben ein äftlicher Herr aus ber 


| 


| 


—— — 





Glasthür des Saals trat, einen im Augenblick empfan— 
genen Brief in der Hand. 

„Was gibt es, Väterchen?“ fragte Frau von Har— 
tung. „Du haſt eine gute Nachricht bekommen. Ich 
ſeh's an deiner Miene.“ 

„Der Flüchtling iſt endlich eingefangen“, erwiderte 
Herr von Hartung lächelnd. „In drei Tagen kann er 
hier ſein.“ 

„Ein Brief von Robert?“ fragte ſeine Gattin und 
ihre Stirn runzelte ſich leiſe. 

„Von Robert. Er iſt in Hamburg angekommen. 
Er kommt direct aus England.“ 

„So viel ich weiß, war er ſchon vor drei Jahren 


in England, ehe er nach Spanien ging.“ 


„Sa, aber er ſchreibt, er habe damals die Hoch— 
lande nicht gefehen, und für die, das weiß ich, Hat er 
immer geſchwärmt, ſeitdem er den Oſſian gelejen hat. 
Darum it er auch num in Irland gewefen und ſchreibt 
wie verrückt über die Fingalshöhle und Staffa und 
weiß der Himmel was alles.“ 
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Er warf den Brief feiner Frau auf den Schoß 
und ging, die Hände reibend, mit freudigen Gedanken 
bejchäftigt auf der Terraffe auf und nieder, indem er | 
jedesmal, wenn er, hinter ihrem Rüden wegjchreitend, 
bei jeiner Tochter worbeifam, ihr fchmeichelnd über die 
blonden Locken ſtrich. 

Die Mutter nahm den Brief kopfſchüttelnd auf und 
las ihn mit ernſter Miene. 

Agnes' Augen waren den Bewegungen der Familie 
mit einiger Neugierde gefolgt. Wie überrafcht war fig, | 
als jene auf ihre Freundin fielen und fie das liebe Geficht 
derfelben mit dunkelm Noth überdedt jah. Wie ward 
es num ganz zur feurigen Glut unter Agnes’ forſchenden 
Augen. | 

Die Mutter reichte den Brief jtillfehweigend zurück, 
Indem ihr Blick das Geficht ihrer Tochter fuchte, fagte 
jte ablenfend: „Nun wir werden ja jehen, wie es ihm 
nach jo vielem Umherſtreifen im unſerm ftillen Haufe 
gefällt und nach jo langem Müßiggang im Geſchäfts— 
leben.” | 

„Iſt mir nicht bange‘, erwiderte ihr Gatte, „Er 
ist zu klug, um fich ewig in einem folchen Schlaraffen- | 
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leben zu gefallen. Wer tüchtig eingeſammelt, muß auch 
austheilen wollen,’ | 

„Unterdeſſen laß e8 uns ruhig abwarten“, verſetzte 
jeine rau, indem fie aufjtand und zum Abendeſſen 
einfud. 

„Robert von Felſenegg“, fagte beim Hineingehen 
Herr von Hartung erflärend zu Agnes, „it mein Neffe, 
oder vielmehr dev Sohn meines DVetters, den ich an 
Kindesitatt angenommen, weil der arme Junge ſchon 
als Knabe vater- und mutterlos ward. Ein prächtiger 
‚unge, der Ihnen auch gefallen wird, Agneschen, denn 
er ſchwebt auch immer in den höhern Negionen, gerade 
wie Sie, und macht Berje und verachtet die Erde als 
zu gering, um darauf zur treten, gerade wie Sie.“ 

„So verfennen Sie mich, Herr von Hartung‘, ers 
widerte Agnes lachend und das Gefpräch ging beim 
Abendeſſen bald auf andere Dinge über. 

Auch Edithe Hatte bald ihre natürliche Gefichtsfarbe 
und ihren unbefangenen Blick wiederbefonmmen, obwol 
es Agnes’ beobachtendem Auge nicht entging, daß eine 
gewiſſe Bellemmung ihr geblieben und daß nur bie 


266 


ungewöhnliche Herrichaft, die fie über fich ſelbſt übte, | 
fie in anfcheinender Ruhe hielt. 


IE 
Zwei Mädchenherzen. 


Man fagte einander gute Nacht. Agnes bemerkte, 
daß die Mutter fchweigend aber inniger als jonft einen 
Kuß auf der Tochter Stirn drückte. Sie folgte theil- 
nehmend der Freundin bis an ihre Thür. „Darf ich 
heute nicht mit hinein?” fragte fie fchmeichelnd. | 

„So komm nur“, lachte Edithe. „Wir finden did 
ſonſt morgen früh todt im Bette, vom umzubefiegenden 
Drange getödtet, zu wilfen, was ein gewiffer Robert | 
mr u | 

„Denn Wangen eine Erzählung jo glühend einz 
leiten, wie e8 heute die deinen thaten, weiß ich Thon 
ungefähr, was der Charakter ver Erzählung fein wird.“ 
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„And doch würdeſt du jehr irren“, verjette Edithe, 
indem fie fich mit der Freundin auf dem gemächlichen 
Sofa niederließ und einen Schirm vor das Xicht 
jtellte, denn fie wollte beim Sprechen nicht angefehen 
fein, „wenn du eine Liebesgefchichte erwarteteſt.“ 

„Was anderes kann ich nach deinem Erröthen er- 
warten? Liebft du Robert nicht?“ 

„Ich kenne ihn nicht. Wir haben als Kinder mit- 
einander gefpielt, und zwar Tief ich damals als Kleinite 
und Unbedeutendfte num fo mit, denn er war eigentlich, 


jo lange er bei uns im Haufe war, der Spielgefährte 


meiner zwei Jahre Altern Schweiter, und eine große 
Anhänglichkeit bejtand zwifchen beiden, obwol es auch 


an beftigem Zank nicht fehlte. Du erinnert dich wol 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 


a 


noch von der Schule her, wie oft ich dir mit Thränen 
bon meiner theuern Schwefter erzählt, und welche furcht- 


bare Lüce in unferm Haufe entjtand, als fie nach Gottes 
Willen in ihrem zwölften Jahre fterben mußte, nachdem 
meine armen Neltern jchon vier kleine Kinder verloren 
hatten. Meine gute Mutter grämte ſich krank und 
darum eben ward ich nach der Penſion geſchickt, weil 
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ihr bejtändiges Kränkeln fie unfähig machte, meine Er⸗ 
ziehung zu leiten und zu beaufſichtigen.“ 

„Und Robert?“ fragte Agnes mit verhaltener Un— 
geduld. 

„Laß mich von vorn anfangen. Dies Gut und ſo 
auch die andern Güter meines Vaters waren das Eigen— 
thum meines Großonkels, des Barons von Salingen, 
der fie theils erworben, theils erheirathet hatte. Seine 
Familie war urſprünglich ohne Vermögen und ſeine 
beiden Schweſtern hatten Offiziere geheirathet, die auch 
nicht reich waren und von ihren Gehalt leben mußten. 
Dies bejtimmte meinen Großoheim, der finderlos war, 
die beiden Söhne feiner Schweitern zu feinen Erben | 
einzufeßen. Die übrigen Kinder derjelben waren Mid 
chen, denen blos ein Fleines Kapital ausgeſetzt ward, 
da der Großonfel einen befondern Widerwillen dagegen 
hegte, jein Vermögen zu zerfplittern, wie er eine gleiche 
mäßige Theilung nannte. Einer diefer Neffen war 
mein Bater, der fchon als Knabe und Jüngling ſich 
in feiner ZTrefflichfeit erwies und des Oheims Troſt 
und Stütze ward. Der andere war Robert's Vater.“ 
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„Nun? und Robert?” fragte Agnes ungeduldig noch 
einmal. 

„Don dem tft noch nicht die Rede“, entgegnete 
Edithe. „Robert's Bater war leider wild und wider- 
ſpenſtig. Nicht blos in feinem Privatleben handelte er 
in allen Dingen gegen feines Oheims Willen, heirathete 
eine Schaufpielerin und verſchwendete den ihm reichlich 
ausgefegten Sahresgehalt im Spiel und in wüſtem 
Leben; noch empfindlicher waren ven artjtofratifch ge— 
finnten Oheim die politischen Gefinnungen des Adoptiv- 
fohnes, der beim Ausbruch der Revolution in Paris 
war und fi den Jakobinern anſchloß. Nach wieber- 
holten Drohungen enterbte ihn mein Oheim und ſetzte 
meinen Vater zum alleinigen Erben ein, indem er ihm 
einen feierlichen Eid abnahm — denn er fannte das 
weiche Herz feines Neffen — das Teſtament nicht ums 
ftoßen zu laffen, das Erbe nicht zu theilen, ſondern 
das Vermögen zulammenzulaffen. Kurz nach feinem 
Ende jtarb auch Robert's Vater durch die Guillotine. 
Das erite, was der meinige that, war, nach der armen 
Witwe zu forſchen und ihr ein reichliches Jahresgeld 
auszufegen. Als auch fie bald abgerufen ward, nahm 
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er ſich Robert's, des einzigen hinterlaffenen Kindes, 
mit einer Zärtlichkeit an wie ein Vater. Er ließ ihn 
erziehen, jtudiren, reifen. Kein Vater kann mehr für 
jeinen Sohn thun, und um ihm mit gutem Gewiſſen 
die Hälfte feines Vermögens wieder zuwenden zu 
können, machte der gute, treffliche Mann den Plan, 


ihn mit feiner Älteften Tochter zu verheirathen. Unſer 
theures Lottchen ftarb ımd der Plan ging auf mid 


über,’ 





„Endlich!“ fagte Agnes. „Aber ift es möglich, daß 
du das Dpfer eines folchen Plans werben jollft, deu 
ziwar bon deines Vaters Güte zeugt, aber auch vom 


jeiner Unkenntniß des menfchlichen Herzens?‘ 
„Don Opfer kann hier nicht die Rede fein. Der 
Plan ward Robert fchon vor vier Jahren mitgetheilt, 


aber ausdrücklich die Bedingung hinzugefügt, daß ihm 


die Tochter und er diefer genug gefalle, um miteinander 
durch das Leben gehen zu wollen.“ 


„am, und wie ging’s mit dem '« Öefallen?»“ | 


fragte Agnes etwas Tpöttiich. 
„Sch jagte dir Schon, wir haben uns jeit unfern 


Kinderjahren nicht wieder gefehen. Robert war au 





| 


— — 
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einer ziemlich entfernten hohen Schule und dann auf 
 Univerfitäten und brachte zuweilen die Ferien in unſerm 
| Haufe zu, aber dies war während ich in der: Penfton 
war, und es traf ſich ſo, daß ſeine Ferienzeit nie in 
die der meinen fiel. Auch nachher iſt er einmal hier 
geweſen; allein ein anſcheinender Zufall wollte, daß 
ich gerade bei einer kranken Freundin war, die in 
meinem Beſuch einen Troſt fand, ſodaß ich ſie trotzdem, 
daß mein Vater meine Zurückkunft wünſchte, nicht ver— 
laſſen mochte. Seit vier Jahren aber, d. h. ſeit der 
Zeit, daß Robert von meines Vaters Plan weiß, iſt 
er meiſt in fremden Ländern geweſen und hat, ſelbſt 





wenn er Deutſchland berührte und ſogar einmal ziem— 
lich nahe war, wie es ſcheint, einen Beſuch ſorglich 
vermieden, ohne Zweifel, weil es ihm vor einer Ent— 
ſcheidung über ſein Lebensglück graut.“ 

| „Tadele ihn nicht darum, Edithe!“ verfeßte Agnes, 
die mit geſpannter Aufmerkſamkeit zugehört hatte. „Aber 
du, meine Edithe! glaubſt du, in dieſem dir beſtimmten 
Bräutigam «den Rechten» zu finden?“ 

! „Um ganz offen zu fein, nein; fo jehr ich e8 meines 
guten Baters wegen wünſchte. Sp weit ich Robert 
| 
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fenne, iſt er unſtet, träumeriſch, veränderlich. Die 
Wahl feiner Studien ſtand ihm frei. Nachdem er erſt 
fir das eine, dann für das andere philofophifche Shftem 
geſchwärmt, fein Vormund aber darauf bejtand, daß er 
ein Brotſtudium wählen jolfte, entjchied er fich für bie 
Medicin. Bald aber fand er diefe Wiſſenſchaft unge 
nügend, unficher, in der Kindheit. Er warf fich nun 
auf die Jurisprudenz, ging zu den cameraliſtiſchen 
Studien über und ward Referendarius. Aber kaum 










war er glücdlich durch Das Beamtenexkamen — und‘ 
zwar joll er es glänzend beftanden haben, denn er hat 
bedeutende Fähigkeiten — als er das ganze Beamten⸗ 
thum für eine unerträgliche Sklaverei erklärte. Er 
wollte von vorn anfangen. Er wollte Ingenieur werben, 
er wollte fich ganz den ſchönen Künften widmen. Er 
wollte fremde Länder fehen; den Orient, Amerika. N | 
meines Vaters Verſprechen, ihn, ehe ev fich feſtſetze, 
einige Sahre reifen zu laſſen, verſöhnte ihn mit dem 
Gedanken des Fefthaltens au der gewählten Laufbahn. 
Aber die ganze Einrichtung ſeiner Reiſen iſt planlos⸗ 
wie der Moment ſie eingibt. Alles dies ſcheint mir von 
einem ſchwachen, wetterwendiſchen Charakter zu zeugen.“ 











— — 
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Wuielleicht thuſt du ihm Doch damit unrecht“, fagte 
Agnes nachfinnend. „Daß einen jungen Mann die 
Sehnfucht nach dem noch umverjtandenen Ideal fo kör— 
perlich wie geiftig hierhin und dorthin treibt, ift gewiß 
nicht unnatürlich.“ 

| „Unnatürlich nicht. Der Mann aber, dem ich 
meine jungfränliche Freiheit opfere, dem ich unterthan 
ein will und ergeben mit Herz und mit Seele, muß 
nein Führer durch das Leben ſein können, meine Stütze 
in der Noth, mein Vorbild im Rechten. Ich muß ihn 
iicht allein Tieben, ich muß ihn auch unbedingt hoch- 
schten können. Bon Robert kann ich nur fagen, daß 
ch um meines Vaters willen den Wunfch Habe, ihn 
is ein ſolches Vorbild zu erkennen, aber nicht die Hoff— 
ung. Sch muß vor allem Nobert erft eine Zeit lang 
eobachten können.“ 

„Schon recht“, verſetzte Agnes. „Eine einzige 
Stunde des Zufammenlebens wird dir jagen, ob du 
om fieben kannſt oder nicht. Vielleicht ein einziger 
lief,“ 

| „Was das anbetrifft‘‘, verfetste Edithe lächelnd, „fo 
j reipt dur Schon, ich kann deine poetifchen Anfichten von 


'Talvj, Novellen, II. 18 
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der Liebe beim erften Anblick nicht theilen. Dir, meine 




















veizende Freundin, mag es wol manchmal begegnet fein, 
daß die Männer fich über Hals und Kopf in dich ver 
(iebt Haben. Wir andern, nur fpärlich begabten Mäde 
chen müffen uns mit einem langſamern Gange ihrer | 
Empfindungen begnügen; und joviel ich mich erinnere, 
it Robert auch eben fein Adonis.“ 

„Wie ſehr misverftehft du mich! und zu welchen | 
profaifchen Anfichten zwingt fich meine Edithe zuweilen 
hernieder! Nichts iſt mir mehr zuwider als der Aus⸗ 
druck «ſich ineinander verlieben». Wenn zwei Herzen 
ſich beim erſten Anblick oder beim erſten Austauſch 
ihrer Anſichten, Gefühle, Meinungen als füreinander 
von der Natur beſtimmt erkennen, mächtig, unwider⸗ 
ruflich, entjcheidend für das Leben — fo iſt's ja mir 
Gewalt der Harmonie, die das ganze Weltall beherr 
Wenn du dich an das Klavier jeßeit, abends im 3 
licht, ohne Notenblatt vor dir, und nur von den un— 
wiverftehlichen Gefegen deiner innern Sehnſucht geleitet 
folgſt du nicht unwilffürlich, unbewußt denen ber höher 
Tonkunſt? Wirft du Discordirende Töne anfchlagen | 
aufs gerathewohl in die Taſten greifen? Nein, ein | 
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unwiderſtehliches Geſetz wird dich leiten und dich unbe: 
wußt die rechten Accorde finden laſſen.“ 

Edithe hatte die jchöne Freundin, die in ihrer Be— 
geilterung doppelt ſchön ausſah, jchweigend angehört. 
Ich geſtehe“, ſagte fie endlich etwas fchelmifch, „deine 
poetiſchen Anſchauungen ſind mir ein wenig zu hoch. 
Ich kann den Zuſammenhang zwiſchen Robert und den 
Accorden noch nicht recht finden.“ 

„un, jo laß. mich dir auch geſtehen, dein Ver— 
hältniß zu dem Bräutigam fcheint mir jo bürgerlich 
profaifch eingeleitet al® möglich, beſonders au, 
weil doh am Ende die Geldſäcke zum Grunde dienen 
jolfen. Ich bedauere innigit, daß dein Vater dir feinen 
Plan mitgetheilt Hat, denn du wirft einer gemiljen 
innern Verwirrung über deine Gefühle faum entgehen 
. 

J „Auch mir wäre es tauſendmal lieber, ich wüßte 
nichts davon und ich dürfte ihn blos als Vetter be— 
grüßen.“ | | 

„Und ebenfo wünſcht' ich, er fähe in div nicht gleich 
die zugeführte Braut, was fein Freiheitsgefühl mehr 





—— —— 


| oder weniger verlegen muß.’ 
| 18 * 
1 
1 
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„Nicht die zugeführte Braut fol er in mir ſehen, 
Agnes, du weißt e8, die vorgejchlagene nur, die von 
feinem beten Freund und Wohlthäter vorgefchlagene, 
der er fich nicht als Bräutigam zu nähern vollkommen 
berechtigt. Die Art und Weife, wie er mich kennen 
lernt, wird mir vielleicht zum Wortheil gereichen, denn 


bei meinem Mangel an Schönheit würde er mich leicht 


überfehen haben.“ 


„Still, Coithe! ich kann es faum ertragen, dich jo 


überbefcheiden zu fehen. Du bijt hübſch genug für 
jeden Mann. Aber ich geftehe, noch weniger kann ich 


es ertragen, daß du die ganze Sache jo ganz proſaiſch 


\ 
2 


anſiehſt.“ 
„Was mich anbelangt“, erwiderte Edithe lächelnd, 


„ſo iſt's gerade das «Profaifche» meines Verhältniſſes 


mit ihm, was mich ſtärkt. Du weißt, liebes Kind, ich 
kann einmal auf deine poetiſchen Anſchauungen des 


Lebens nicht eingehen. Ich habe den ſchönen Sommer⸗— 


( 
| 
| 





| 
| 


abend nicht vergefien, als wir größern Mädchen zus 
jammen im Mondfchein im Garten faßen und unfer | 
Entzüden an der herrlichen Tragödie «Wallenftein’s Tod» 1 
austauſchten, die unfer Literaturlehrer ung am Nadie 
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mittage vorgelefen. Mar, der göttliche Max war es 
vor alfem, der die Phantafie unferer jungen Köpfe be- 
ſchäftigte. Wohl weiß ich es aber noch, wie ich mich 
ſchämte, wie Ihr alle jo nichtachtend und mitleidig auf 
mich niederjaht, als ich fragte, was wol aus Thefla 
geworden fein könne, nachdem fie fih auf Mar’ Grabe 
recht ausgeweint hatte? Sch ſchämte mich meiner pro— 
faifchen Frage, bejonders als ich hörte, daß Schiller 
jelbit in einem jehr ſchönen Gedicht die Fragenden zu— 
vechtgewiefen habe. Aber dennoch blieb die Frage in 
meinem Innern ımbeantwortet und fie ift es noch. Der 
Mensch ift feine Nachtigall und ift jo wenig aus— 
ichlieglih zum Glüd der Liebe als zur Befriedigung 
jeinerv Gefühle gejchaffen, und wären es die veiniten 
und edeljten, deren das Herz befähigt iſt.“ 

„Sp wäre die Liebe nicht das Höchite, das Edelſte 
im Menjchenleben? So wäre die Liebe nicht unfere Be- 
jtimmung ?” 

„Die Liebe — ja. Aber nicht das Glück, nicht die 
Befriedigung der Liebe. Die Liebe ift das Höchite, 
die langmüthig ift und freundlich, die fich nicht bläht, 
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die fich nicht erbittern läßt, die fih der Wahrheit freut, 
die alles hofft, alles duldet.“ | 

Agnes fah Edithe falt fremd an, als diefe mit leifer 
Stimme, aber fie mit Harem Blick anfchauend, Die 
Worte ſprach. Im Augenblid hätte man das junge 
Mädchen faſt Schön nennen können. Nach einer gerin- 
gen Panfe Schloß die Freundin fie in ihre Arme. „Sch | 
wußte es immer’, fagte fie, „du bift eine Fleine Heiz 











lige, du mußt Fatholifch werden. Du gehörft in ein 


Klofter, liebe barmherzige Schweiter !‘ | 
„Kennst du wirflich fein anderes — 9— | 
fragte Edithe etwas verlekt. 4 
„Leider hat ihm der Proteftantismus jeden Schatten 
von Poeſie abgeftreift. Weißt dur nicht mehr, was unfer 
Schiller jagt? Aus Neligion will er von allen euerit 
Religionen nichts wiffen. Aber laß fehen. Laß mich 
die Gelegenheit benutzen, dich bier in deinem Alfer | 
heiligften etwas zu belaufchen.“ | 
Sie nahm die Bücher auf, die auf dem Nachttiſch 
lagen; ſie waren nach Mädchenart voller Zeichen von 
geitichten Bändern und ausgefchnittenen Papieren. | 
„Laß ſehen! Die Bibel? Recht! das ift ein herrliches 


| 
| 
| 
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reiches Buch! Nur daß unſere Rationaliften mit ihren 


flachen Erflärungen mir die ſchönſten Züge darin ver- 
wäſſern möchten. — Das Gefangbuh? — Gut allen— 
falls, obgleich du das proſaiſchſte Zeug darin findeft. — 
Gellert’s Schriften! Was? hältſt vu etwa Gellert auch | 


| für einen Dichter?” 


„Nicht doch! nicht um feines poetifchen Werthes 
willen ift ev mir lieb. Aber feiner unferer großen 
noch Heinen Poeten hat mir die Fragen, die ich gern 
mir alle Abende vorlegen möchte, jo würdig und ges 
drungen zufammengeftellt als er in feinem: «Der Tag 
it wieder ‚hin, und diefen Theil des Lebens, wie hab’ 
ich ihn vollbracht? vwerftrich er mir vergebens?» Ich 
leſe diefe Selbjtbetrachtung alle Abend, Tiebe Agnes, 
und wiederhole mir oft mit Thränen des demüthigſten 
Selbitgefühls: «Herr, der du alles weißt, was könnt' 
ich dir verhehlen? Sch fühle ftündlich mehr die Schwach— 
heit meiner Seelen!» — 

Agnes jchüttelte den Kopf. „Das ift Selbitquälerei‘, 
fagte fie. „Du bift das beite, Tiebreichite Wefen, das 
ih je gekannt. Sch kann mich meiner ganzen Natur 
nach nicht in dieſe Demuth hineinzwängen. Glaub’ 
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mir, auch mir ift Gott vertraut. Ich fühl ihn in 


jedem Lüftchen, Das mich anweht, in jedem Bächlein, | 
das durch den Wald rauſcht, fo deutlich wie in Donner | 


und Blik und in den großen Weltbegebenheiten, bie 
unfer Vaterland mit der Sflavenfette bedrohen. Aber 
hätte der Schöpfer darum dies kühne jehnmjüchtige 


Streben nach dem Höchften in meine Bruft gelegt, um | 
mich in den Staub zu werfen? Darum mir das ftolge 
Selbjtbewußtfein, zum Großen befähigt zu fein, gegeben, | 


um meine Wangen mit der Schamröthe meiner Erbärme 


fichfeit zu überziehen? 


„Laß es gut fein für Heute“, fagte Edithe abe 


brechend. „Es iſt ſpät und du weißt, ich ftehe gern 
früh auf.” 


Die Freundinnen küßten einander zur guten Nacht | 


und trennten fich. 


„Sin herrliches Geſchöpf,“ dachte Eoithe, „aber auf 
einem Wege, der meiner Seele fremd iſt. Möge, went | 
der Allmächtige ihr einſt vielleicht noch ſchwere Brite | 
rungen auflegt, das jtolze Bewußtfein der eigenen | 
Kraft nur hinreichend fein, fie vor dem Erliegen zu 


bewahren.” 


— 


Bi 
1% 


| 
j 
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„Ein liebes Mädchen,“ jagte Agnes für fi. „Wo 
‚aber hat fie diefen Anſatz zum Herrnhuterthum her? 
‚Bon den Aeltern nicht; die neigen entfchieden zum Ra— 
| Hionafismus, wenn fie auch pflichtmäßig, des DBeifpiels 
wegen, jeden Sonntag im die Kirche gehen. Wundern 
würd es mich kaum, wenn ſie noch einmal katholiſch 
wurde, und wir, ſetzte ſie ſeufzend hinzu, ſpät im 
oben — zuletzt uns noch vor einem Madonnabilde 
kniend wiederfänden!“ 


III. 

Robert. 

ri ah 

| Die drei Tage waren bahingeflogen. Gin vierter, 
in Fünfter fchlich Hin, ohne dag der Erwartete anfam 
der ein zweiter Brief eine Entſchuldigung brachte. 
Herr von Hartung war fichtlich verjtimmt, und die fo 
elten bei ihm hervortretende Gereiztheit, mit der er 
einer Frau Mistrauen ausdrückende Bemerkung über 
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Robert's neue Zögerung beantwortete, zeigte | 
daß auch er duch dieſe verlegt war. | 

Unterdeffen ging, nachdem Frau von Hartung bias 
einige einfache Anordnungen für des Neifenden Empfang 
getroffen, in der Familie alles feinen gewöhnlichen Gang 
fort, und unter den Damen ward des Vetters weite 
nicht erwähnt. Edithe fette ihre wohlgeordneten haus: 
lichen Bejchäftigungen, ihre Mufifübungen und ihre 
Schulunterricht fort; aber Agnes hätte nicht Agnes 
das fenrige Mädchen von hinreißender Phantafie um) 
unmwiderftandener Schwärnterei fein müffen, wenn de 
Gedanke an Robert fie nicht auf ihren Streifereiß 
durch Wald und Flur bejchäftigt hätte. | 

Sechs Tage nach jenem, an dem Robert's Br 








angefommen, trat Edithe ihrer Freundin entgegen, al 
fie finz vor Tifeh, von ihrem Spaziergang heimfehrem 
das Schloß betrat. | 
„Agnes, vief fie, „„willft du mir einen Gefall 
thun?“ | 
„Mit Freuden,” erwiderte jene. „Was iſt's?“ 
„Sieh, Mama will im Ehzimmer neue Garbim! 
aufgejtect haben. Dazu hat fie fich Proben komm 


| 


| 
| 


| 
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aſſen, aus Stofer’s Laden in Eggolsheim“ — der 


Rame eines benachbarten Städtchens ſüdlich vom Gute 

„und einen Reſt ausgefucht. Nun aber reicht bei 
enauerer Meſſung das Zeug nicht aus. Da will 
ie's gern für Vergütigung austauſchen und wünſcht 


ie Sache billig und verſtändig abgemacht. Darum 











iag ſie ſie nicht gern Sophien überlaſſen, die, wie 
u immer zu ſagen pflegſt, doch nur gerade ihren 
Pammermädchenverjtand hat. Sie will, daß ih in 
ie Stadt fahre und andern Stoff wähle Aber ich 
Jabe auf heute eine Zufammenfunft mit dem Schul— 
heifter und dem Herrn Paſtor verabredet, die mir bei 
er Bildung einer neuen Klaſſe helfen ſollen, und ich 
nn es den beiden Herren nicht gut abſagen. Willſt 
u miv den Gefallen thun und das Gefchäft in der 
Stadt für mich abmachen? “ 

„Ob ich will, fragjt du noh? Ich bin nur zu 
voh, etwas für dich thun zu können. Wanı foll ich 


„Du mußt fpäteftens um halb vier Uhr fahren. 


| 
| 
Bei unfern fchlechten Landwegen nimmt es dir min— 

eſtens anderthalb Stunden, nah Eggolsheim zu 
i 


| 
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fommen. Eine halbe Stunde geb’ ich dir fire 
Geſchäft. So Fannft du gerade zum Abendeffen wiebe 
hier fein.’ | 
„Ihr hebt mir doch etwas auf? Ich fürch 
wirklich, ihr laßt mir nichts übrig.” | 

‚„DBielfeicht doch. Wenn du deine Sache gut J 
ſollſt du etwas haben.“ x 

Sp foherzten die jungen Mädchen, ohne zu ahne 
daß die Stunde ſich nahte, in welcher ihr Lebensghl 
ſich entfcheiden ſollte. 1 

Mögen die Lefer nun auch einen Blick auf 
vielbefprochenen Neifenden werfen, der im feiner umg 





heuern Gemüthsunruhe, in feiner quälenden Unen 
Ichloffenheit ihre Theilnahme, ja ihr Mitleid einige 
maßen in Anfpruch nimmt. Ki 

Denn es ift ficherlich nichts Kleines, über jei 
Zufunft entfcheiden zu follen; nach vwierjähriger und 
ſchränkter Freiheit fi mit dem Bewußtſein zu 2) 





freunden, künftig von jedem irgend bedeutenden Schr 
Rechenſchaft ablegen zu müſſen, nach lange unbegrenzt 
Seefahrt fih von dem ffeinen gedrängten Hafen ei 


| 
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ſchränkt zu ſehen, mit dem Verſprechen, dem weiten 
Neer für immer den Rüden zu kehren. 

' Robert war mit dem DVorfat nach Deutſchland 
rückgekehrt, ein neues Leben zu beginnen. Er ſah 
n, daß er, ſiebenundzwanzig Jahre alt, auf der Grenze 
18 Sünglingslebens ftand, und daß es dem Manne, 
achdem er alle Blüten dieſes letztern gepflückt, beſſer 
eme, ein nützlicher Staatsbürger und häuslich be— 





ückter Ehemann zu werden, als ferner zwecklos und 
ir auf den eigenen Genuß bedacht, in der Welt um— 
rzuſchweifen. Das Opfer wurde ihm überdem jo 
icht gemacht, daß kaum einer, der nicht einen fo 
üchtigen, vom Vater ererbten „reiheitstrieb in fich 
habt hätte, e8 als ein Opfer betrachtet haben würde. 
Sr follte eine feiner Confinen heirathen, von denen 
iden er eine freundliche, wenn auch nur ſchwache 
rinuerung hatte. Er wußte, daß eine davon geſtorben 
ar; aber er hatte vergeſſen welche, und unglücklicher— 
eiſe des Oheims Brief verloren, der ihm den Namen 
eldete. Die eine, mit der er am meiſten geſpielt 
ıtte, eine Brünette, fo viel wußte er noch, war munter 
weſen und herriſch. Sie hatten ſich oft gezankt und 
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immer wieder verföhnt und wieder gezanft. Die ander 
war jünger, ein weiches blondes Kätschen, von dere 
weniger wußte. Beide waren ihm als gute, gehor⸗ 
ſame Kinder erinnerlich, und es war wahrſcheinlich 
daß fie ebenſo gute, gefällige Frauen machen würden 
Er hatte vier- bis fünfmal geliebt im Leben, ein pad: 
mal darımter mit glühender Leidenfchaft, und jebe 
mit der feſten Ueberzeugung, jo könne er nie wie Ser 








lieben. Seit ein paar Jahren aber ſah er auf al 
dies zurück wie auf einen Traum, auch wol wie 
eine überjtandene Krankheit, und er fehrte wie fi 
oben gejagt, mit dem Vorſatz zurüd, die überleben 
Soufine zu heirathen. J 

Der Oheim hatte, als er ihm den Plan mittheilte 
die Bedingung, „daß er dieſer Couſine dazu genug 
gefallen müſſe“, feineswegs unerwähnt gelaffen. Ko: 
bert war nicht eitel genug, um dies für eine ausge 
machte Sache zu halten, ohne fich jedoch, verwi | 
wie er war, darüber fehr zu beunruhigen. Nur da 
Gedanke des Aufgebens der eigenen Wreiheit war es 
der ihm merklich verſtimmte, und das Gewicht bei 
ſchönen Nitterguts, das dem jungen Paar gleich be 
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per Heirath abgetreten werden jollte, mußte wol die 
Wagſchale ſehr bedeutend herabziehen, um von dem 
a Grinnerung an dies Opfer nicht aufgefchneltt zu 
erden. Wohl wußte er, daß der gütige Mann auc) 
hne die Heivath ihn nicht ohne Unterftütung laſſen 
verde. Allein es war und blieb doch immer nur eine 













Interftütung. Eigener Erwerb durfte und mußte von 
hm, dem gereiften Manne, erwartet werden. Wie 
nders leuchtete ihm feine Zufunft entgegen, wenn ex 
ich als unabhängiger Gutsherr dachte, der „Sklaverei 
es Beamtenthums‘ gänzlich entrüct, ganz der Lite- 
zatur und den Wilfenjchaften gewidmet, dem Eleinlichen 
orgen und Mühen für ein anftändiges Fortkommen 
iberhoben. Die Politik — in feinen Tagen die ent= 
würdigendjte und erbärmlichjte, die Deutichland je er- 
niedrigt — reizte ihn nicht; ſtaatsmänniſchen Einfluß 
berſchmähte er; mir im der Literatur, der einzige 
has, den das Baterland fich unabhängig bewahrt, 
einen Namen zu gewinnen, war fein Ehrgeiz. Konnte 
er auf die Muße dazu hoffen, wenn er als jüngjter 
Kath am Gericht oder bei der fürftlichen Kammer an— 
Igeftelft, mit geifttödtender Arbeit überhäuft, mühſam 
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Stufe auf Stufe erflimmen mußte, um endlich vielleicht 
am Abend feines Lebens eine erträglich unabhängige 
Stellung zu gewinnen? | 

Alles dies forornte ihn an, als er am Morgen den 
Brief an den Oheim ſchrieb und mit herzlichen Worten | 
jeine Freude ausdrüdte, nach langer Sturmfahrt im | 
friedlichen Hafen einlaufen zu dürfen. Kein Wat 
ſchrieb er, das er nicht empfand, Fein Gefühl drückte 






er aus, das nicht am andern Morgen, als er abreifte, 
noch in feinem Herzen wach war. Aber während ver 
einfamen Reife durch fandige Flächen hatte er Zeit 
genug, die Suche noch einmal von allen Seiten Au 
befehen, Zeit genug zum Brüten und Grübeln; er 
blieb in dDiefer und jener Stadt einen Tag liegen und 
verjanf, wie denn die Unfchlüfjigfeit die gefährlichſte 
Feindin der guten Laune ift, nach und nach in die ver 
drießlichſte Stimmung. | 

Je mehr er dem beſtimmten Ziele fich nahte, je 
mehr ward diefe noch durch die fchlechten Wege erhöht, 
die ihn im einſamen Wagen herumſchüttelten. Hatte | 
im Norden der Sand ihn ungeduldig gemacht, jo reinen 


hier die Steine ſeinen Ingrimm. Der Enthuſiasmus 
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für Kunſtbauſtraßen, der gegen das Ende des vorigen 
Jahrhunderts in Deutjchland erwachte, war noch nicht 
in diefe Gegend gedrungen, wenigftens nicht im die 
nächite Umgebung des Wohnfites feines Oheims. 
Endlich lag Feldberg vor ihm, und das Schloß, das, 
wie oben erwähnt, auf einem Abhang ftand, Teuchtete 
ihm durch jchattige Bäume entgegen. Aber ein über- 
wältigendes Gefühl jagte ihm, er dürfe fo, er dürfe 
in diefer Stimmung nicht anfommen Noch einen 
Tag der Freiheit, flüfterte es in ihm. „Weiter“, 
rief er dem erjtaunten Kutfcher zu, „weiter! fahr dran 
vorbei, Kutfcher, fahr nach der nächiten Stadt, wo 
du füttern kannſt. Raſch!“ 

Aber mächtig und mächtiger kam das Gefühl ſeiner 
Thorheit über ihn, als er weiter und weiter fuhr. 
Er ſchämte ſich ſeiner ſelbſt, und in einem ſtolzen 
Herzen erzeugt Scham faſt immer eine Art Zorn. 
Als ſie vollends in das Thor und auf das holprige 
Pflaſter des Städtchens kamen, rief er hinaus: „Kut— 
ſcher, ich gebe dir das Trinkgeld doppelt, wenn du 
mich noch heute Abend nach Bamberg bringſt. Fahr 
zu, ſo ſchnell du kannſt!“ 


Talvj, Novellen, IL. 19 
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Der Kutjcher, jo angefpernt, fuhr wie raſend 
drauf los. Mit unbarmherzigem Peitſchenhieb trieb 
er die Pferde an, die von Furcht gejagt, einige Augeu— 
bike in wüthendem Galop dahinflogen. So ward 
er in feinem blinden Eifer nicht gewahr, daß mitten 
auf der Straße ein nur halb befleivetes Kind ſaß, 
das furchtlos mit Steinen fpieltee Das unglückliche 
Geſchöpf wäre vettungslos verloren geweſen, went 
nicht im nämlichen Augenblid aus einem Laden dicht 
dabei eine junge Dame getreten wäre, Die mit unnach— 
ahmlicher Geiftesgegenwart und eigener Lebensgefahr 
auf den Knaben zuflog und, den Kleinen an feinen 
Lumpen fafjend, ihn Hinwegzog und ver Gefahr 
entriß. ’ 

Die junge Dame nahın das jchreiende Kind auf 
den Arm, und trug es die Treppe des Kelfers hinab, 
aus dem die erfchrodene Mutter, die unten au ver 
Waſchwanne geftanden, mit Zetergefchrei und Fluchen 
gegen den Kutſcher gerichtet, heraufftürzte. Blut träu— 
felte von des Kleinen Füßen auf der Dame Kleid 
herab; vielleicht war es nur das Ziehen über das 
ſpitige Pflafter, was dns arme Gefchöpf verwundet 
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hatte. Im ihrer Wuth gegen den Kutjcher und den 
Herrn, der raſch, ſobald ein Anhalter der Pferde nur 
möglich war, aus den Wagen gefprumgen war, über— 
ließ das Weib der Retterin auf einige Augenblide ihr 
Kind. Als aber Robert, fie vafh am Arm nehmend 
und fein lebhaftes Bedauern ausdrückend, fie die Treppe 
wieder mit Hinunterzog und vor den herbeieilendert 
Nachbarn und Gaffenjungen die Thür fchloß, warf fie 
ſich Tchluchzend auf den Fleinen Knaben und entriß ihn 
den Armen der Dame. 

Robert unterfuchte mitleivig die Wunden am den 
Füßen des Fleinen Schreiers; er fand nur höchſt un— 
bedeutende Verletzungen, die Leicht zu heilen waren. 
Jetzt fiel ſein Blick auf die junge Dame. 

Ein wunderſchönes Mädchen ſtand vor ihm; aber 
bleich wie der Tod und einer Ohnmacht nahe. 

„Großer Gott, mein Fräulein! Was iſt Ihnen? 
Sie können kein Blut ſehen? Schnell ein Glas 
Waſſer!“ 

Aber Agnes — denn fie war es — wendete ſich 
mit Ekel hinweg. „Luft! Nur Luft!“ hauchte fie, 
19* 

| 

| 
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. | 
und trat zurück, als die Frau auf fie losfuhr, fie zu 
jtügen. | 

Wo wäre auch wol friiches Waſſer in dieſem 
Sit der niedrigften Armuth zu finden gewejen? Das | 
fochende Waffer dampfte aus der Wafchwanne und 
verdunſtete die Luft, aber gerade den Luxus, den der | 
Arme mit dem Neichen theilen könnte, verjchmäht er. 

„Rab, hinaus in die Luft!“ rief Robert, umd | 
warf feine Börſe auf den fettigen Tiſch, ſodaß Die 
blanfen Thaler daraus über den noch ſchmuzigern | 











Boden vollten. „Nehmt, gute Fran, fette ev hinzu, 
indem er das ſchöne Mädchen, das einer Ohnmacht 
nahe war, die Kellertreppe hinauf, halb führte, halb 
trug. Unbeachtet hallten die Danffagungen ver armen. 
Mutter, die vielleicht nie im Leben fo viel blanke 
Geld gefehen, dem vornehmen Paare nach. | 

Auf der Straße Fam Agnes fogleich wieder zu fich, | 
und machte ſich ohne Schreden, aber indem ein liebe 
liches Erröthen ihre erblaßten Wangen überzog, aus 
den Armen des Fremden los. | 

Sein bewundernder Blick aber blieb mit einem une 
befchreiblichen Ausdruck auf ihr haften. 
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„Erklären Sie mir das, mein Fräulein“, ſagte er 


| fächelnd; „ſo heldenmäßig im Handeln und von ein 


paar Tropfen Blut überwältigt?” 


„Nicht doch! Es war nicht das Blut”, erwiderte 
jie, und ihr jchönes Geficht drückte die ſtolzeſte Ver— 
achtung aus; „es war das Gemeine der Scene, das 
mich anefelte; die ſchmuzige, pöbelhafte Erjcheinung 
dieſes Weibes, die verpeftete Luft des Locals!“ 

„Iſt e8 möglich?” vief Robert halb beluftigt, Halb 
beiwundernd; „ſo mächtig ift die Ariftofratie des Ge- 
fühls?“ 

„Warum nicht? Sollte es nicht eine Ariſtokratie 
des Gefühls wie eine des Geiſtes geben? — Aber 
nun‘ — 

Ste wendete fich nach der entgegengefeßten Rich— 
tung von der, in welcher er fie ein paar Schritte ge= 
führt, ehe fie zu vollftändigen Bewußtfein gekommen. 

„Mein Fräulein”, ſagte er mit einiger Haft, „Sie 
jind auch jett noch nicht ftark genug, um zu Buß zu 
gehen. Laſſen Sie fich herab, fich meines Wagens zu 
bedienen, wo Sie auch hin wollen.’ 

„Ich danfe Ihnen. Mein Weg führt mich im die 
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entgegengefegte Richtung. Auch bin ich nicht allein 


Stark genug‘, fette fie lächelnd hinzu, ‚‚nach meinen 
Wagen zu geben, den ich des böfen Pflajters wegen 





vor dem Thore im Norden der Stadt gelaffen, wäh— 
vend ich hier ein paar Gejchäfte abmachte, jondern 
noc) zwanzigmal fo weit, wenn es noth thäte.“ 

„So erlauben Sie mir mindejtens, Sie zu be 
gleiten?” 

„Es wird Sie aus Ihrer Richtung bringen.“ 

„Trauen Sie miv nicht zu, Gewinn und Verluſt 
dabei Jelbjt berechnen zu können?“ 

„hun Sie, was Ihnen gut dünkt, mein Herr, 
nur laffen Ste uns aus dieſem Gafferfreis ſo ſchnell 
als möglich heraus.” 

Die Hauptftraße des Städtchens, die einzige, bie 
von Reiſenden berührt ward, zog fich Durch Die ganze 
Länge deſſelben in mannichfachen Krümmungen von 
Norden nach Süden hin. Agnes hatte ihren Shawl 
möglichjt ausgebreitet übergeworfen, ſodaß er einiger- 
maßen die Dlutjtreifen verbarg, die vorn au ihrem 
Kleide hinunterliefen. Schweigend gingen fie einige 


Schritte die immer einfamer werdende Straße entlang. 


| 395 

| „Sie verachten das Volk?“ fragte endlich Robert. 
| „Das nicht“, erwiderte Agnes; „aber fein Zu— 
\ 


ſtand widerftrebt meiner innerſten Natur. Jede Be- 





rührung des Gemeinen verlegt mich.‘ 

| „Wie aber wollen Sie eine Veredlung feines Zus 
J tandes ohne Berührung bewerkſtelligen?“ 
Zaebder Menſch Hat feinen Beruf. Ih erkenne es 
nicht als den meinen an, mich durch eine folche Be— 
rührung zu beſchmuzen. Aber verjtehen Sie mich 
wohl! Ich fpreche nicht vom Standesunterfchted allen. 
Die Berührung des Gemeinen in allen Ständen ijt’s, 
die meinem Selbitgefühl widerfteht.‘ 

„So fommen wir uns einige bedeutende Schritte 
näher‘, verſetzte Robert. 

„sch fürchte nur“, erwiderte Agnes Lächelnd, die 
jih e8 eben erjt bewußt ward, daß jie im Eifer des 
Gefprächs ein paar Augenblide ftehen geblieben, „ich 
fürchte nur, wir fommen jo nicht um einige bedeu— 
tende Schritte weiter. Ich muß eilen, denn es wird 
ſpät.“ 
| „Sie find grauſam“, fagte Robert und wollte ihre 
Hand ergreifen. 
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Aber er erfaßte nur die Fingerſpitzen des Hand: 


ſchuhs, jo ſchnell entzog fie mit ſtolzem Blick ihm bie | 


Hand. Der Handſchuh blieb in der jeinigen. Cie 








that, als fehe ſie es nicht. r | 


N 


Sett traten fie aus der Stadt. Dicht am Thore | 


jtand der Wagen, der Kutfcher daneben am der ge 








öffneten Thür, der jungen Dame beim Cinfteigen zu | 
helfen. Aber Agnes ftand einen Augenblick ftill, une ) 





ſchlüſſig, ob fie nicht die Zurüdgabe ihres Handſchuhs 


fordern müſſe. Robert trat raſch Hinzu, umfchlang 


ſie halb, indem er fie mit ſtarkem Arın in den Wagen | 


hob und fagte: 


„So leben Sie wohl! Ich will denken, daß ich 
ein Märchen erlebt, indem mir eine Fee evjchienen ift, | 


die ſich meinem jterblichen Auge vielleicht auf immer 
‚entziehen will.“ 

„Leben Sie wohl!” erwiderte Agnes erröthend, 
Der Wagen rollte davon. 

Robert ſah eine Weile ihm nach. Dann drehte 


er sich zu dem Thorfchreiber um und fragte: „Wem 


gehört die Kutſche? Sie hat ein adeliches Wappen.‘ 
„Es ift die vom Gute‘, ermwiderte der Thorz 








—— 
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jehreiber. „Dem Herrn von Hartung fein Wageır. 
Sie kommen von Feldberg nicht gerade oft nach un— 
| jerer Stadt, aber die guädige Frau fauft doch manches 
‚in unfern Läden.“ 
Robert ftand in höchfter Beſtürzung. „Und die 
Dame?“ fragte er enplich. 
| „Nun, das war das Fräulein“, erwiderte Der 
Thorſchreiber. „Wer ſollt' es denn anders geweſen 
ſein?“ 

Es war als träfe den Fragenden ein Blitzſtrahl. 
Ein Strom von Gedanken, von innern Vorwürfen, 


von beſchämendem Bewußtſein kam über ihn. 

„Wie“, ſagte er zu ſich ſelbſt, „dieſes wunder— 
ſchöne, geiſtreiche Mädchen meine Braut? Und ich 
Thor weiche ihr aus dem Wege! Sie iſt's, vor der 
ich fliehe! Iſt ſie nicht des Opfers einer Freiheit 
verth, die mich doch immer zu keiner rechten innern 
Befriedigung führt? 


Raſch trat er den Rückweg an und ſtand im ein 
paar Minuten an feinem Wagen. „Schnell zurück 


| 
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nach Feldberg“, befahl er dem Kutſcher. „Das 
oppelte Trinkgeld bleibt dir geſichert.“ 
| 
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Er war mit einem mal wieder im Die bejte Laune 
verfeßt. Er z0g den Fleinen Handſchuh Heraus und 
küßte ihn. | 

„Welche aber kann das fein von den beiden Miäbe 
chen? Welche von beiden kann fich jo ſchön entwickelt | 
haben? Lotte muß es fein, denn Edithe, die Kleine, | 
war blond. Und dacht ich doch, Lotte wäre es ger 
weſen, die geftorben war; das war ein Irrthum, ſeh 
ih mm. Es war mir ein hübfches, ausdrucksvolles 
Sefichtehen, die zehn oder elf Jahre haben Wunder an 
ihr gethan.“ | | | 

So fuhr alfo unſer Freund in der bejten Stimmung 
nach Feldberg zurüd, wo eine PViertelftunde wor ihm 
Agnes eben angefommen war. 

Diefe hatte dem Kutſcher empfohlen, vecht ſchnell 
zu fahren. Als er aber ſchon nach einigen Minuten 
wieder Tchläfrig dahinleierte, Tieß fie es fich halb mr 
bewußt gern gefallen, drückte fich feit in die Ede 
und ließ den Strom ihrer Gedanfen ungehemmt 
fließen. | 

„er war diefer Mann?” fragte fie fich. „Werd 
ih ibn je wiederſehen? — Wahrfcheinfich nie! Er 









299 


vet weit in die Welt hinaus, indeß ich bier an ber 
Schelle ffebe, denn im dem elenden Gouvernantenthum, 
pad mein Los ift, will ich nie wieder hinaus ins 
Freie, wo für mich feine Freiheit iſt. Mit welchen 
Blick ſah er mir ins Auge! Er verſtand mich min— 


peftens, während jonjt mich fast niemand verjteht. Aber 
$ werd’ ihn nie iwiederjehen! 


| j 


„Wie, wenn das der Rechte geiwefen wäre? Der, 
elchen die Natur, die Schöpferin für mich gejchaffen 
ätte? Und blickte er mich nicht an, als fühle auch 


‚, daß aus meinen Augen, von meinen Lippen ibm 













n mit feinem tiefjten Innern harmonivender Accord 
tgegentönen müſſe? Im innerjten Herzen fühl' ich's, 
ı inmerften Geifte weiß ich es, daß auch er in dieſem 
ugenblice mit mir befchäftigt iſt.“ 

Meine Leſer würden fich ivren, wenn jie glaubten, 
gnes jei eine jener leicht entzündbaren Naturen ge- 
efen, die, ihrer Einbildungskraft einen freien Spiel- 
aum gebend, Verliebtſein mit Lieben verwechſeln, wie 
e die Romane unſerer Leihbibliotheken, wenn auch 
Fre Zahl im Abnehmen iſt, noch immer zu Tauſenden 

aferziehen. Die mächtige Phantaſie Agnes Nordland's 
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war feineswegs ausſchließlich durch Romane, jie wa: 
hauptfächlich dur die poetifchen Anfehauungen de 
größten Schriftiteller unferer und anderer Natione 
genährt worden, und ihre Anfprliche an das Lebe 
waren dadurch mit jedem Jahre deſſelben, das fi 
zurüdgelegt, mu gehoben worden. So war jie brei 
undzwanzig Sabre alt geworden, ohne daß fie jez 


der klaren Ueberzeugung gefommen, das, was fich ge 


fegentlich in ihr regte, fei Liebe. Hier und ba hatt 


wol ein Mann auf kurze Zeit ihr Intereffe ermwed 
— etwa ein berühmter Schriftjteller oder Künftler 
oder auch — ein junger Prinz, je ausgezeichneter, ; 
höher ftehend je beſſer. Aber die VBerblendung hat 
nie länger als einige Tage gedauert. Sie hatte bi 
eigene Thorheit belächelt und war zum vollen Bewuß 





fein gelangt, noch nie geliebt zu haben. 

Daß es ihrer Schönheit nie an Huldigungen gi 
fehlt, verfteht fi) von jelbjt, aber auch ein paar ernſ 
hafte Bewerber hatte fie troß ihrer Armuth gehab 
Der eine, ein Profeffor vom Gymnaſium ihrer Vate 
itadt, ein geſchätzter Gelehrter, hatte den fiebzehnjahrige 
Mädchen eine geringe Meinung eingeflößt, weil el 
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tete der Zeit zwifchen ven Romantikern und ven 
Realiſten es mit letztern hielt und Iffland und Kotzebue 
für die beſten Dramatiker der Zeit erklärte. Neben— 
bem rauchte er nicht allein, er ſchnupfte auch, und ſie 
hatte ſich trotz der peinlichen häuslichen Lage nicht 
einen einzigen Tag Bedenkzeit ausgebeten, um ven 
‚Antrag abzulehnen. Der andere Bewerber war ein 
in Italien veifender Kaufmann, aus einer Mitteljtadt 
Deutjchlands, der neben einem größern Gejchäft auch 
einen Laden hielt. Dies war zuviel der Proja für 
Agnes’ poetischen Sinn, wenn auch jonft ver Dann 
ihr feineswegs misftel und ſie ſich ein paarmal im 
Palazzo Pitti recht gut mit ihm unterhalten hatte. 

| Die junge Schwärmerin hielt vor wie nach „ihr 
Ideal“, dem allein fie ihre Freiheit opfern wollte, in 


ihrem Innern verborgen, nur daß ſie zu geſcheit war, 


um nicht ſchon in frühen Jahren eine fejte Form 
deſſelben aufzugeben und darauf zur bejtehen, daß Er 





blaue oder jchwarze Augen, eine vömifche oder eine 
griechiſche Naſe haben ſollte. Die Hırldigungen, die 
ihr überall wurden, wo fie erſchien, nahm fie ohne 
Danf, ohne Eitelfeit, nur als ihr gebührend an, und 
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eben diefer Stolz, der fie bisjetzt bei aller Schwär 
merei vor aller Berivrung geſchützt, hatte fie auch vn 
jeder Art Rofetterie bewahrt. 

Wie ging es nun zu, daß fie heute, gerade heut 
jo feltfan ergriffen war? Robert war durchaus id) 
ſchön. Er hatte würdige, ziemlich vegelmäßige Züge 
eine große männliche Geftalt umd feine ganze Erſche 
nung fündigte den Mann von Stande an. Aber Kir 
Bildhauer Hätte ihn fich je zum Modell gewählt, einer 
Apollo zu meißeln, fein Maler, um in feinen Züge 
das Urbild des jchaffenden Dichters zu verwirklichen 
Was war es nur, daß die Geftalt dieſes jo flüchtie 
begegneten Mannes ihr immer vor Augen ſchwebte 
Wer kann noch an einem Magnetismus der Seelen 
wer noch an einer innern Wahlverwandtfchaft zweifeln: 

Unter folchen Bhantafien Fam Agnes in Feldberg 
an, wo die gaftlihe Familie Hartung fie, in ber 
Abenddämmerung plaudernd, zufammen erwartete. 

Agnes berichtete über ihre Geſchäfte. Sie halte 
Proben mitgebracht, aus denen Frau von Hartung von 
neuem wählen, worauf das gewählte Zeug gefeubet 
werden follte. Als Licht hereingebracht war, die Zeuge 


| 
| 
i 
\ 
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| 

beſſer bejehen zu können, fiel Edithens Blick zuerit 
auf die Blutflecke in Agnes' Kleid. 

| „Was iſt geſchehen?“ fragte fie bejtürzt. „Was 
iſt dir widerfahren, liebe Agnes?“ 

| Nun trug diefe ihr Kleines Abenteuer vor. Robert's 
ward nur als „eines Reiſenden“ gedacht. Für den 
Muth, mit dem fie jich der eigenen Lebensgefahr aus— 


geſetzt, erwartete fie feine Bewunderung, aber als fie 












den Einfluß befchrieb, den die pöbelhafte Mutter und 
der Schmuz, wie die Luft des Kellers auf fie gehabt, 
onnte jie es nicht ohne lebhafte Empfindlichkeit er— 
tragen, dag Edithe in Lachen ausbrac. 

„Beites Herz!” jagte diefe; „wie willft du's aus— 
alten, wenn der Krieg kommt und an uns Frauen 
die Pflege der Verwundeten? Haben wir nicht noch 
eſtern alles verabredet, wie wir, wenn endlich der er— 
ehnte Zeitpunkt kommt, daß unſer deutſches Volk auf— 
teht und dieſes demüthigende franzöſiſche Joch ab— 
chüttelt, wie wir Frauen und Mädchen auch das 
uſere thun müſſen und in die Lazarethe gehen und 
ie Geopferten pflegen wollen? — Höre, Kind, ich 
fürchte, du wirſt dich an die Generale, mindeſtens an 
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die Offiziere halten müffen, die reine Hemden anhaben 
und fich hoffentlich gut gewajchen haben, während du 





mir die gemeinen Soldaten überläffeft.‘ 
„Poſſen, Edithe! wie dur mich misverftehft. Meinit‘ 


— 


du nicht, daß ein großer Gedanke, ein erhabenes Ge— 
fühl uns Stärke verleiht? Uebrigens war es vielleicht 
minder der phyſiſche Ekel vor dem Schmuz des Locals 
als der moraliſche vor der gemeinen Natur des Weibes, 
der mich überwältigte.“ 1 

So gab eben ein Wort das andere, als auf ein— 
mal ein Wagen gehört ward, der in den Hof volle 
und dor dem Haufe anhielt. Frau von Hartung tin 
an das Fenſter. | 

„Beſuch? noch jo Spät?” fragte fie verwundert | 

„Sp muß ich Tchnell mein Kleid wechjeln‘, EN 
Agnes und Tief, ihre Sachen zujfammenvaffend, aus 
dem Zimmer. ı 

Herr von Hartung trat an das andere Fenjter, e 
öffnend. „Was!“ vief er auf einmal, „Robert? Er 
its! — Er iſt da, der liebe Junge!“ und hoch er 
freut eilte ev hinunter an die Hausthir, dem kaum 


mher Eriwarteten entgegen. 


4 
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| Fran von Hartung trat ebenfalls an die Hausthür 
und ſah, oben auf den Stufen ftehen bleibend, mit inniger 
Rührung, mit welcher herzlichen Freude ihr Gatte den 
jungen Mann in feine Arme fchloß, und wie dieſer eine 
tiefe Bewegung beim Wiederjehen des guten Oheims 
nur mühſam bewältigte. Auch ihr Empfang war der 
herzlichſte. Sie nahm den Gaſt bei der Hand und 
führte ihm ins Wohnzimmer, aus deſſen Mitte Edithe, 
die unterdeſſen Zeit gehabt, ſich vollkommen zu ſammeln, 
| ihm die Hand entgegenftrecdte. 
| „Willkommen, lieber Better‘, rief fie ihm mit ihrer 
erzgewinnenden Freundlichkeit zu. „Sie haben lange 
“ jich warten laſſen, aber jetzt, da Sie da find, ver- 
Seien wir Ihnen alles.“ 
| Aber welche Worte fünnten Robert's Verwirrung 
jhildern, welche die ungeheure Beftürzung ausprüden, 
die fich feines Geiftes beim Anbli der fremden Geftalt 
semächtigte? Mit fteifem Anftand, mit blutrothen 
E. jtand ev vor ihr, er, dem ein vieljähriger 
Verkehr mit der Welt die gewandteſten Sitten zur 
ndern Natur gemacht hatte. Kaum daß er die ihm 
* gebotene Hand zu faſſen vermochte. 
| Zalvj, Novellen. I. 20 
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„Sn der That, es ift lange — Jahre find dahin 
geflogen — Sie alſo find meine Koufine ?“ 

„And wer follt’ ich denn anders ſein?“ fragte lächelnd 
Edithe, deren Faſſung mit Robert's Verlegenheit wuchs. 
„Freilich mag ich mich in den vielen Jahren, baf wir, 
uns nicht gejehen, recht ordentlich verändert. haben, ſo— 
wie auch ich mir nie hätte vorſtellen können, daß der 
kleine Robert zu einem jo mächtig großen Mann auf 
wachen könnte. Nimmermehr hätte ich Sie wieber- 
gekannt, Hätte ich Sie wo anders getroffen.“ 

Zum Glück hatten Herr und Frau von Hartung 
ji beim Eintritt etwas abgewandt, aus Discretion 
vielleicht, denn ſie waren auf einige Verlegenheit beim 
















erſten Wiederſehen der beiden für einander Beſtimmten 
gefaßt. Indeſſen hatten fie doch genug von Roberts 
Verwirrung bemerft, um fich nachher beim Schlafen 
gehen zufammen daran zu beluftigen und Herrn von 
Hartung Gelegenheit zu allerlei Keinen Neckereien zu 
geben, „wie doch die Frauenzimmer fich auf die Ver 
jtellung viel bejjer vwerftänden als die Männer “ und 
„wie die vollkommene Aufrichtigfeit doch nur bei dieſen 
zu finden ſei“. 
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Unterdeſſen hatte fich Robert bald gefaßt, und bis 
Frau von Hartung ihre Tochter hinausſchickte, indem 
ie ihr mit leifer Stimme einige Anordnungen zur Er- 
veiterung des Nachteffens auftrug, das fchon lange auf 
ie wartete, der Vater ihr aber nachrief, ja für eine 
Flaſche Sohannesberger zu ſorgen, die Ankunft des 
ieben Saftes zu feiern, war er bald mit dem Oheim 
m eifrigiten Gefpräch. 

Plötzlich aber öffnete fich die Thür. Agnes, die 
Interdeffen ihr Kleid gewechjelt und ſich die Haare 
latt geftrichen, trat in all ihrer Schönheit in das 
immer. 

„Sieh da! Agneschen!” rief der freundliche Wirth 
| vr entgegen. „Da iſt er- endlich, der Vetter Aobert, 
‚er lang Erwartete. Mamſell Agnes Nordland, Lieber 
unge, eine liebe Freundin Edithens, die bei ung zum 
ejuch iſt, der Hoffentlich noch recht lange dauern 
ird.⸗ 

Einen Augenblick ſtanden beide wie verſteinert. 
| Ich glaube“, fagte Agnes mit leifer Stimme, „wir 









aben einander heute fehon begegnet.‘ 
Robert verbeugte fich tief. 
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| 

„Bas!“ vief Herr von Hartung verwundert. „Bi 
wäre das möglich? Kamft du nicht won Kaffe) 
Robert?“ 

„Allerdings.“ 

„Und wie kamſt du auf die Straße nach Eggole 
heim? Da müßteft du ja bei Feldberg vorbeigefahre 
fein 9 2 

„Ich weiß nicht — der Kutſcher ift fremd, wie d 
weißt — er verfuhr Jich. 

‚un das muß ein Dummerjahn fein. Konnte: 
denn nicht fragen?‘ | L 

„Ich weiß nicht“, erwiderte Robert und feine Year 
fegenheit wuchs mit jedem Wort. „Du weißt One 
ich hab’ ihn fehon in Hamburg gemiethet. Er komn 
mit ſeinem Plattdeutſch hierzulande nicht recht fort.“ 

„And konnteſt du denn nicht ſelber aufpaſſen? Dd 
war dir Feldberg ſo fremd geworden, daß du es Di) 
nicht mehr kannteſt?“ | 

„Der Himmel weiß wie e8 zuging. Dir ift we 
noch erinnerlich Onkel“, entgegnete Robert ablenken 


„ich bin manchmal ein Träumer. Ich würde denke 
— 
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ch hätte gejchlafen als wir vorbeifuhren, wenn das bei 
en Straßen hierzulande möglich wäre,‘ 
Und damit hatte dev kluge Neffe den Oheim auf 
as rechte Kapitel gebracht, den verwunderten Frager 
bzulenken. Denn der Bau einer Chauſſee oder Kunſt— 
raße durch die Gegend gehörte ſchon lange zu des 
heims Lieblingsplänen, wie in der That die Förderung 
n allem, was zum gemeinen Beten beitragen fonnte. 
schon lange hatte er die Kitterfchaft bearbeitet, fie zu 
ejtimmen, die Regierung dabei zu unterjtügen. Er 
(bft war zu Opfern bereit; aber die Zeit gehörte in 
der Hinficht einer individuellen Richtung an, wenn 
ch nicht die beitändige Erwartung neuer Kriegsaus- 
üche an und für fich allen gemeinnützigen Unterneh: 
ungen binderlich geweſen wäre. So hatte er mit alle 
| nem Eifer nicht viel ausrichten fünnen. 

Indeſſen hatte Robert feinen Zweck erreicht. Das 
* war auf allgemeine Dinge gelenkt. Man 







ng zu Tiſch und die Unterhaltung ward meiſt von 
m felbft und dem Oheim geführt. Dazwiſchen fiel 
m Blick wechjelsweife jest auf Edithen, jett auf Agnes. 
ztere ſaß, ihrer ganzen Natur zuwider, ſtill und in 
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| 
ſich gefehrt. Edithens Tiebliches Geficht ward durdh 
eine gewilfe unbewußte Verfchämtheit, durch ein uner 
kanntes, nie empfundenes Etwas verſchönert. So verlo 
fie zu ihrem Glück ſelbſt im Vergleich mit der ſchönen 
Freundin nicht viel. | 

Die Damen zogen fich zeitig zurüd. Agnes erklärte 
ihre Fahrt habe fie etivas ermüdet. Sie hatte fich wor 
genommen, noch wor dem Zubettgehen Edithen ih 
fleines Abenteuer zu erzählen. Als aber die Zeit zu 
guten Nacht fam und Edithe, die fich unbewußt nac 
Alleinſein und Sammlung ſehnte, heimlich die Bit 
um Einlaß in ihr Schlafzimmer fürchtete, ging ſie m 
einem ſtillen Kuß zur guten Nacht an der Freundi 
Thür vorüber in ihr eigenes Gemach. Denn Be | 
jolite fie ihr jagen? 
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IV. 
| Des Syidjals Stimme, 


Vielleicht ſchlugen drei junge Herzen heute Nacht 
mit ſtärkerm Schlage als fonft wol im gaftlichen Schloffe 
Feldberg. 

Am mindeiten beunruhigt von den Dreien, obſchon 
‚auch fie ungewöhnlich aufgeregt war, konnte man wol 
die Tochter des Haufes nennen. Der Eindruck, ven 
Robert auf fie gemacht, war entfchieden günftig gewefen 

nd fie durfte ohne Eitelkeit fich fchmeicheln, daß auch 
ie fein Wohlgefallen erregt habe. Freilich ftand ihre 
Sache dadurch noch nicht um ein Haar anders als 
orher, aber e8 war doch ein Gefühl in ihr, als wäre 
fie einem Ziel um einen großen Schritt näher gerüdt, 
ohne fich recht bewußt zu fein, nach welcher Nichtung 
fie diefer Schritt geführt habe. Nach einem innigen 
‚Gebete zu Gott, das rechte Ziel fie erkennen zu lehren, 
berfanf das gute Kind in dem gefunden ruhigen Schlaf, 
der fie für die Erfüllung ihrer Pflichten zu ſtärken 
* 


I 





312 


Kein Wunder, daß der ihr bejtimmte Bräutigam, 
troß der ermüdenden Tagereiſe, die er eben bejtanden, 
nicht fo bald als fie Beruhigung in den Armen eines 
erquicenden Schlafes fand. Edithens Erſcheinung hatte 
ihn auf das angenehmfte berührt. Es war etwas jo 
Klares, Zutrauenerwedendes in ihrem Blick, eine folde 
jungfränliche Würde in ihrem Betragen, daß ihm halb 
unbewußt Schillers berühmte Stanzen zu Ehren der 
Frauen in der Seele widerhalften. Er hätte fich ohne 
Störung, ohne Widerftand diefem Gefühle hingeben 
fönnen, wenn nicht — eine Zauberin der anmuthigen 
Geſtalt zur Seite gejtanden hätte, die ihn wie mit 


| 
J 












magiſcher Gewalt von ihr hinwegriß. 

„Und muß mir“, rief eine innere Stimme ihm mit 
unverhehltem Unmuth zu, „das Schickſal gerade jetzt | 
dieſes jchöne Gejchöpf in den Weg führen, in deren 
innerm Weſen ich einen reinern Spiegel meiner ſelbſt 
erkenne? Ein geiſtvolles, empfängliches Weib, in deſſen 
Innern durch den ganzen, langen, einförmigen Schlen— 
drian der Ehe hindurch meine Ideen, meine Anfichten, j 
mein Charakter ein wohlthätiges Echo hervorrufen 
würden, während fonjt wol im langweiligen Einexlei | 


313 


‚des häuslichen Stillebens auch der kühnſte Genius 
ı Gefahr läuft, in todesähnlichen Schlummer zu verfin- 
‚fen? — Verwäünſcht ſei mein Geſchick! — Und doch“ 
— unterbrach er fich lachend — „darf dieſes Ueber- 
maß meines Glücks mich verdrießen? Laß fehen, was 
‚die Zeit bringt! — Noch bin ich frei und vielleicht 
werd’ ich im Laufe der nächften beiden Wochen ſchon zu 
der Ueberzengung gekommen fein, daß e8 das Beſte für 

‚ mich ift, frei zu bleiben.‘ 
| Am Teidenfchaftlichiten bewegt war Agnes, obwol 
fie e8 glücklich zu verbergen gewußt. Seltſam, daß 

zum erſten mal im Leben fich ein bitteres Gefühl gegen 

| Ebithen in ihr regte, wenn fie fich auch deſſen nicht 
bewußt ward. 

„Gehört er ihr etwa?” fragte fie fi. „Keines— 
wegs, ſelbſt äußerlich nicht, denmm die Hauptbedingung 
der guten Aeltern jelber ift, daß, wenn ihre Herzen fich 
nicht finden, von der Heirath nicht mehr die Rede fein 
jol. Und es iſt faum denkbar, daß diefe Herzen, die 
offenbar die Natur nicht füreinander fchuf, fich finden 
jollten. Sie kann ihm nicht genügen, trefflich wie fie 
it. Sie kann und wird ihn nie vecht verjtehen, wird 
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nur immer den ruhigen, pflichtgetreuen, frommen Mann 
in ihm vermiffen, der ihr Ideal ift. Und wie, wen 
fie ihn lieben lernte? Und follte er darum der Ihre 
fein, weil ihr Herz fich für ihn entjcheivet? Hat fie 
darum, weil fie veich ift, weil das äußere Glüd fie be 
günftigt und fie von den Aeltern ihm in die Arme ge⸗ 
führt wird, ein höheres Anrecht auf ihn, als das ſym— 
pathetiſche Herz, das von der Natur für ihn geſchaffen 
iſt? 

„Aber ich? Ich ſollte ihr ihn entreißen? Ihr, der 
theuern, trefflichen, liebevollen Freundin, den Mann 
verlocken, zu dem ihr Herz fie zieht? Selbſt wenns 
ein misverftandener Zug wäre, ich will e8 nicht! Es 
wäre jchlecht! Niedrig! Mein Stolz empört fich da— 
gegen! Wie fünnte ich den Aeltern wieder in die Augen 
jehen, fie, die mich mit der liebevolliten Gaſtfreundlich— 
feit überhäuften! 

„Fern ſei und bleibe mir ftetsS alles Unedle! Kein 
Wort, fein Blick verrathe was ich fühle Ja, was id 
fühle. Sch kann es mir nicht mehr verbergen! Ich 
liebe diefen Mann. Aber Feine Miene, feine Aeußerung, 
fein Verrath an meinem Innern foll es ihm darthun, 
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| bis mir die fejte, klare Ueberzeugung geworden, daß 
ſein Herz mir allein unwiderruflich gehört; bis ich die 
klar und feft ausgefprochenen Worte von feinen Lippen 
höre: Ich Tiebe dich, Agnes. Dich allein. Du, die du 
| all mein Inneres verjtehft, du, die du die Hälfte meines 
Ichs biſt. Du bift mir taufendmal mehr als elbſt des 
beiten Mäpchens Güte, taufendmal mehr als des veich- 
sten Mädchens Reichthum. Dir, div allein gehör' 
ich an.“ — 
Wenn ich meinen Leſern einen ſolchen Blick in das 
Innere meiner jungen Helden habe thun laſſen, ſo habe 
ich dadurch zugleich den Geiſt und die Haltung charak— 
teriſirt, welche dem vierzehntägigen engen Zuſammen— 
leben der drei jungen Leute im ganzen eigen waren. 
Edithe ſetzte im weſentlichen ihre gewohnten häuslichen 
und ſonſtigen Beſchäftigungen fort, die den größten 
Theil ihrer Morgenſtunden in Anſpruch nahmen. 
Robert hatte zu viel Takt, um unterdeſſen Agnes auf 
ihren Streifereien zu begleiten, vielmehr geſellte er ſich 
währenddem meiſt dem Oheim bei und ſuchte ſich durch 
Beobachtung und Fragen über landwirthichaftliche Dinge 
zu unterrichten. Der heiße Nachmittag war der Unter- 


| 
| 
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haltung gewidmet, entweder durch Gefpräch oder Vor— | 
leſen einiger der merkwürdigen literarifchen Erſcheinun-⸗ 
gen, an denen jene Zeit jo reich war. Frau vom | 
Hartung war dabei gern gegenwärtig und, wie die 
jungen Damen, mit diefer oder jener Handarbeit bes 
Ichäftigt, war es allen Dreien ein wahrer Genuß, 
Robert mit feiner herrlichen Stimme und jeiner Ge- 
wandtheit, in des Berfaffers Sinn einzugehen, vorlefen 
zu hören. 

Im Geſpräch, das die Lektüre oft verbrängte, waren 
er und Agnes die Hauptperfonen. Er wußte viel_von 
feinen Reifen zu erzählen. Seine Anſchauungen waren 
bisweilen einjeitig, parteiifch, aber fie waren immer 
originell, lebendig, geiftreih. Mutter und Tochter be- 
gnügten fich dabei gern mit Zuhören und einzelnen 
Bemerkungen und Tragen, während Agnes allein ihm 
mindeftens hierhin und dorthin folgen fonnte. Denn 
unter wie beſchränkten Verhältniffen fie auch gejehen 
und beobachtet hatte, immer hatte fie mit ſcharf durch⸗ 
dringendem Auge geſehen, immer mit kühnem, eigen— 
thümlichem Geiſte beobachtet. Was nun gar die Kunſt— 
werke Italiens anbelangt, ſo war es zum Erſtaunen, 
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| wie beider Urtheil, beider Bewunderung und Entzüden 
hier immer zufammentraf. Und wie fonnte e8 anders 
fein, als daß beide immer von neuem im tiefften Innern 
fühlten, daß fie füreinander geboren feien? 

Die Schönen Abende waren meift den Spaziergängen 
in die liebliche Gegend gewidmet, und zwar reichten für 
| die weiteren Streifereien der Mutter Kräfte nicht mehr 
aus. Auch Herr von Hartung fand bei feiner wach— 
ſenden Corpulenz eine abendliche Spazierfahrt mit feiner 

Gattin bequemer. Die jungen Leute waren fich daher 
bier allein überlaffen. 

Auch auf diefen Spaziergängen waren Nobert und 
| Agnes meist die Hauptiprecher, und wer die Drei be- 
| beobachtet, hätte wol bemerken fünnen, daß Edithe immer 
| stiller und jtiller ward. 
| Im ganzen war die Stimmung des eriten Abends 
| diejelbe geblieben. Nur daß die Liebe ſich in Edithens 
| junges Herz eingejchlichen und ganz unvermerft Robert’s 
ı Bild in diefem guten, treuen, echten Mädchenherzen 
einen immer feftern Sit erhalten hatte. Im der freien 
Natur war Edithe ganz zu Haufe. Inder fie fich ſelbſt 
| freier fühlte, drückte fie auch ihre Gefühle Elarer und 
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entſchiedener aus, als wenn ein Urtheil über einen liter 
rariſchen oder Kunftgegenftand von ihr erwartet wurde, 
Ihr frifcher, ficherer Gang, ihre Gewandtheit und jugend- | 
liche Kraft im Bergjteigen bezeugten, wie frei fie fich in 
ihrem heimifchen Elemente bewegte. Sie war glüdlidh 
in der Gegenwart und ficherlih war ihr Genuß, wenn 
fie die Sonne in ihren wunderbaren zauberifchen Vers 
hüllungen in vofige und goldene Schleier hinter bie, 
veizenden heimischen Berge finfen jah, nicht weniger 
innig, als der der beiven Andern, die ſich bei diefem 
Anblick den noch viel mehr bewunderten Anbli des 
Sonnenuntergangs im Mittelländifchen Meer oder zwi⸗ | 
chen den Alpen zurüdriefen und in ihren Gefprächen N 
darüber mitunter die Gegenwart vergaßen. 

Freilich aber war diefen Beiden das eine, höchfte 
Glück zutheil geworden, fich in einem Gefühle zu ber 
gegnen, gemeinfchaftlich zu empfinden und, das berühmte: 


Zwei Seelen und ein Gedanke 
Zwei Herzen und ein Schlag 


verwirklichte fich in ihnen oft bis zum augenblicklichen 
Bergeffen Evithens. Was aber dem Verhältnig der 
Beiden no) einen befondern Neiz gab, war das Be j 
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wußtfein eines Geheimniffes zwifchen ihnen, denn ohne 
daß eigentlich einer von ihnen wußte warum, war ihr 
früheres Begegnen nie von ihnen berührt worden. 
Cdithe ſah und erkannte es dunkel, trotz dem noch 
dunklern Anwachſen des Gefühls in ihrem eigenen Her— 
zen. Es war ihr bisweilen, als zöge ſich dies arme 
Herz plötzlich krampfhaft zuſammen und ihrer Freude 
am Genuß der Natur miſchte ſich oft eine ſo tiefe 
Wehmuth bei, daß ſie ſich ſelbſt nicht lange unklar 
leiben konnte. 

„Er iſt frei“, ſagte ſie ſich. „Er ſoll frei bleiben, 
eine Ahnung meines innerlichen Gefühls ſoll die Wahl 
hm erfchweren. Kein Wunder, daß Agnes ihn mehr 
unzieht als ich, fie, die ſoviel jchöner und geiftreicher 
ft. Manchmal täufch’ ich mich wol! Und wenn fein 
luge, fein feelenvolfes Auge fo liebevoll mir nachfolgt 
uf meinen kleinen unbedeutenden häuslichen Bewegungen 
Ind mit jo tiefer Innerlichfeit manchmal an mir zu 
Jängen feheint, fo kommt wol ein Gefühl über mich, 
[8 wär’ ich ihm mehr als Koufine, mehr als Schwefter! 
Über wie viele Mädchen mögen ſich jchon auf ähnliche 
Reife getäufcht haben. Er ift mir gut, Er achtet 
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mich. Keine Miene fol ihm andeuten, fein Wort je ihn 
ahnen laſſen, daß ich ihm — mehr als gut bin — 
daß ich ihn — mehr als achte. 

„Und Agnes? Noch Tiebt fie ihn nicht. Diefe offene 
jtolze Natur würde es nicht verbergen fünnen noch tollen, 
wenn fie ihn liebte oder — went fie feiner Liebe gewiß 
wäre, Seltfam immer, daß fie gar nicht mit mir von 
ihm ſpricht, ja, daß ſie faſt vermeidet, mit mir alen 
zu ſein. 

„Und muß ich daraus nicht den Schluß ziehen, daß 
jie weiß, daß Nobert mich nicht liebt? Würde fie, bie 
fo ſcharf fieht, es nicht längſt wiſſen oder ahnen, was 
in ihm vorgeht? — Und wenn der Arme fie Tiebte 5 
bei ihr keine Erhörung fände?“ 

Ein gerechter Mädchenſtolz regte ſich in ihr, ‚oc 
ſtrenger“, ſagte fie zu fich felber, „muß meine Selbit 
beherrſchung fein. Er darf nicht ahnen, was mich fi 
tief bewegt. Eine anderwärts getäufchte Hoffnung dar 
ihn jo wenig zu mir führen, als ein Gefühl der Dank 
barkeit oder de8 — Mitleids.“ | 

Diejenigen meiner Lefer, die die Welt und Dat 
menjchliche Herz kennen, mögen vielleicht überraſcht fein 
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daß ſich unter allen mistrauifchen Bedenfen Edithens 
nicht auch der Verdacht zudrängte, Robert könne felbft 
mit der vollen Liebe zu der jchönern Agnes, doch viel- 
feicht in ihr das reichere und vornehmere Mädchen zu 
heirathen wünſchen. Wirklich kam bei allen ihren 
Selbjtquälereien ihr diefer Gedanke nicht in den Sim. 
Einem nothleidenden, energielofen, unfähigen Mann, 
außer Stande, durch eigene Kraft für Lebenserwerb 
und Familienunterhalt zu jorgen, würde fie einen 
ſolchen Schritt vielleicht verziehen haben. Bon einem 
Mann wie Robert würde er ihr als eine folde Er- 
bärmlichfeit erfchienen fein, daß er allein bingereicht 
haben würde, jede Neigung in ihr zu tödten. Es muß 
auch bemerft werden, daß das goldene Zeitalter der 
Culturgeſchichte Deutfchlands durchaus nicht die Periode 
der herrfchenden Geldheirathen in fich ſchloß, mit welcher 
andere Länder vertrauter waren und welche theils die 
veränderten Anfichten unferer Zeit, theils der über- 
handnehmende Luxus auch mehr oder weniger in unferm 
Daterlande eingeführt haben. Liebe, Uebereinftimmung 
der Herzen galt damals noch als Grundbedingung 
einer glücklichen Che, mindeftens bei den Männern 


Talvi, Novellen. II. 21 


922 


befferer Art. Indeſſen mag es wahr jein, daß in Ä 
jeder Zeitperiode Männer und Frauen verjchieden dar— | 
über zu denken pflegen. 

Bielleiht möchte auch ſchon hier und da einer 
meiner Leer die Frage aufgewworfen haben, ob Herr 
und Frau von Hartung nicht die Gefahr fühlten, die 
aus diefem vertraulichen Leben für des Erjtern Liebe 
(ingsplan erwuhs? Frau von Hartung — denn \ 
Frauen ſehen jchärfer — fah diefe Gefahr allerdings, i 
und machte ihren Gemahl darauf aufmerffam Aber 
diefer war theils zu tief don feiner Tochter Werth 
durchdrungen, theils an und für fih zu fanguinischer 
Natur, um auf ihre Beſorgniß einzugehen. | 

„Laß nur”, fagte er, „wir fünnen das arme | 
Mädchen doch nicht darum aus dem Haufe jagen, 
weil fie jchöner ift als unfer Kind? Und glaube mir, | 
der Junge ift fein Thor. Er wird fich nicht ein 
armes jchönes Mädchen erwählen, wenn er ein reiches | 
iebenswürdiges Mädchen haben kann, in deren trenen | 
Augen jeder Mann das Berfprechen eines unbefchränften 
häuslichen Glücks leſen kann. Und was ließe ſich 
auch thun?“ 
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Seine Frau aber that jtillfchweigend, was ſich 
/ thun ließ. Sie hatte fürzlich gehört, e8 werde für 
die jungen Prinzeffinnen eine Vorleſerin gejucht und 
ſogleich an Agnes dabei gedacht, denn wie gern fie 
auch diefe als Saft bei fich fah, fo fühlte fie doch, 
daß der Beſuch nicht ewig dauern fünne. Die Ober- 
hofmeifterin war ihre Sugendfreundin und einer der 
einflußreichiten Männer in der Hauptftadt ihr naher 
Berwandter. An beide fchrieb fie nun, ohne weitere 
Mittheilung gegen ihren Gatten, indem fie Mademoifelle 
Nordland, als durchaus zu diefer Stelle geeignet, 
dringend empfahl, und beide um ihre Mitwirkung zur 
Erreihung ihres Zweds, als um eine Gefälligfeit 
gegen fie ſelbſt, injtändig erſuchte. Vom Better war 
ichon eine Antwort eingelaufen, die ihr die beiten 
Hoffnungen gab. Don der Freundin erivartete fie 
täglich einen Brief, der fie berechtigte, Agnes aufzu— 
fordern, ſich um jene Stelle zu bewerben. 

So ftanden die Sachen, als an einem jchönen 
Mondicheinabend die drei lieben Wanderer erſt gegen 
Mitternacht zu Haufe famen, jo tief hatte der benach- 


barte Wald fie verloct, jo unmiderjtehlich hatte ver 
21* 
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magiſche Glanz des Mondes mit feinen feenhaften 
Schöpfungen fie gefejlelt. Frau von Hartung war 
ichon lange im Bett, ihr Gatte allein jaß noch auf, 
denn auch ſämmtliche Dienjtboten Hatten ſich zurüd- 
gezogen, nachdem der rückſichtsvolle Hausherr über: 
nommen, die Thür felber ficher zu verjchließen, wenn 
die jungen Herrfchaften endlich heimgefehrt wären. Er 
hatte fih, um feine Gattin nicht durch fein ſpätes 
Zubettgehen zu ſtören, eins der Gaſtzimmer zurecht— 
machen laſſen, denn ſie war ſchon ſeit einigen Tagen 
etwas unwohl und vollkommene Ruhe that ihr vor 
allem noth. Als demnach die Erwarteten endlich 
kamen, empfahl er ihnen vor allem Stille und leiſes 
Auftreten. 

„Und um eins noch“, ſetzte er hinzu, „will ich 
bitten. Macht die Nacht aus purem Enthuſiasmus 
für den Mond nicht länger zum Tage. Es gehe 
gleich jeder auf ſein Zimmer, und zu Bett ſobald als 
möglich. — Es ſind auch noch ſpät Briefe ange— 
kommen“, ſetzte er hinzu. „Die Poſt hat ſich bei 
den abſcheulichen Wegen wieder um ein paar Stunden 
verſpätet, aber da Mondſchein iſt, hat ſie die Boten— 
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frau noch heute Abend herausgebracht. Auch für Sie 
zwei, Agneschen! Ich habe fie Ihnen auf Ihren 
Nachttifch Tegen laffen. Aber wenn Sie mir folgen, 
jo lejen Sie fie erjt morgen!” 

„Vater!“ jagte Edithe lächelnd, „was muthejt du 
ihr zu? Einen empfangenen Brief erſt am folgenden 
Tage leſen? Weißt du nicht, daß für ein junges 
Mädchen ein empfangener Brief etwas ganz anderes 
iſt, als für euch Männer?’ 

Und doch hätte Agnes fait Herrn von Hartung’s 
Ermahnung befolgt, fo lebhaft bewegt war ihr Ge— 
müth, jo fieberiſch ungeftüm klopfte ihr Herz, als fie 
in ihre einfame Kammer trat. Schon die zauberhaft 
geftaltete äußere Welt um fie her hatte die Stimmung 
der jungen Schwärmerin faft bis zur höchften Höhe 
gefteigert. Sie ſaßen im Walde auf einen gefallenen 
Baumſtamm nieder, der auf der befchränften Lichtung 
um fie ber zufällig liegen geblieben war. Zu ihren 
Füßen, etwas tiefer unten, rauſchte durch dichtes Ge- 
büfch mit gelindem Fall ein Bach geheimnißvoll dahin, 
nur daß hier und da auch der verrätherifche Glanz 
des Mondes fein Daſein verrieth, wo das Buſchwerk 
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fich öffnete. Sie ſaßen lange in Schweigen verjenkt, 
denn in der kaum verftandenen Bewegung ihrer Herzen 
war ihr Geſpräch, nach und nach leiſer und einfilbiger 
werdend, unvermerft endlich ganz verſtummt. Da 
gleitete Agnes’ feuchtes Tafchentuch am ihrem feidenen 
Kleive auf die Erde herab. Sie büdte ſich danach, 
zugleich auch Nobert, der neben ihr ſaß. Ihre Hände 
* begegneten einander. Sie fühlte den leiſen Drud 
feiner Hand. Sie wollte die ihre ihm entziehen. Er 
drüdte fie feſter. Jetzt ließ fie ihm die Hand. Ihr 
Herz ſchlug höher im entzückten Bewußtſein, er liebe 
ſie. Er beugte ſich tiefer, als ſuche er noch etwas, 
und im nämlichen Moment fühlte ſie ſeine glühenden 
Lippen auf ihrer zitternden Hand. 

Ein paar Augenblicke und ſie erhob ſich mit einem 
gewiſſen innerlichen Bewußtſein der Beruhigung, in 
welchem fie ſelbſt ſich faſt frems war. Denn eine 
umerjchütterliche Ueberzeugung hatte fich ihrer bemäch⸗ 
tigt, der Bund der Herzen, welche die Natur für— 
einander geſchaffen, ſei jetzt geſchloſſen. Kein Gedanke 
an die Freundin ſtörte fie. Stolz und glücklich ſchritt 
fie fchweigend auf dem fjchmalen Wege voraus, auf 
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| dem höchſtens zwei nebeneinander Plat hatten. Hinter 
‚ ihr gingen Robert und Edithe. Letztere verfuchte ein 
paarmal ein Gefpräch einzuleiten, da aber auch Ro— 


bert nur einfilbig antwortete, gab auch fie gern ihrer 
ſtillen Stimmung nach, und alle Drei erreichten fchwei- 


gend das Schloß. 


Erſt als Agnes in ihrem einfamen Zimmer angelangt 
war, brach jie im einen heißen Thränenftrom des 
GEntzüdens aus. „Er liebt mich, der geliebte Mann‘, 
vief es in ihr. „Ich habe mein Ziel auf replichem, 
geradem Wege erreicht. Er iſt mein, mein, weil er 
für mich geboren ift! Weil nur ich ihn verjtehe, den 
theuern herrlichen Mann!‘ 

Jetzt fiel ihr Blick auf die beiden Briefe auf 
ihrem Nachttiich. Sie erbrach den einen, deſſen Adreſſe 
von einer ihr fremden Hand war. Er enthielt den 
Antrag einer Oouvernantenftelle in Berlin. Sie warf 
ihn gleichgültig beifeite. „Morgen!“ jagte fie. 

Sie griff nach dem andern. Es war ihres Va— 
ters Handſchrift. in dunkler Schreden durchzuckte 
fie. Sie erbrach den Brief und las: 
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„Liebe Agnes! 

„Es ſchmerzt mich jehr, div melden zu müſſen, 
daß deine gute Mutter feit mehrern Lagen fehr 
ichwer erkrankt ift. Sch muß dich daher bitten, Dich 
jogleih nah Empfang des Briefs auf den Weg zu 
machen, denn fie wünfcht fehr, Dich zu jehen. 

„sa, mein Kind, ich will und kann es dir nicht 
verjchweigen, daß die theure Frau im Sterben liegt; 
daß der Arzt fie aufgegeben Hat und ihr höchitens 
noch vier bis fünf Tage Lebenskraft zufpricht. Wenn 
du aljo deine arme Mutter noch lebendig antreffen 
wilit, fo fomm gleich, fomm ohne Zögern zu deinem 
tiefbetrübten Bater K. Nordland.“ 

Einen Augenblid ſtand fie wie zur Bildfäule er- 
itarrt. Wer fünnte den furchtbaren Uebergang vom 
höchften Entzücden zum tiefjten Schmerz, in einen ein- 
zigen Augenblik zufammengedrängt, mit Worten jchil- 
dern! So auf einmal herabgejtürzt vom Gipfel des 
Triumphes in die tiefjte Schlucht des Sammers — 
denn Agnes konnte einmal ihrer ganzen Natur nach 
nicht anders als mit der ganzen, vollen Kraft der 
Seele fühlen. 














| 
| 
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’ Auch hatte fie ihre gute, ſanfte Mutter wahrhaft 
‚mit großer Zärtlichleit geliebt. Es war nicht gerade 
die rechte reine Tochterliebe, die fie für die Arme in 
ihrem Herzen gepflegt — eine Miſchung von Zärtlich- 
keit, Achtung und Vertrauen — vielmehr hatte ſich in 
ihr Findliches Gefühl etwas von einem faft mütter- 
fichen Mitleid gemifcht, wenn es ihr einfiel, wie viel 
von dem geiftigen Element der theuern, zarten Frau 
m r alle den phyſiſchen Anfprüchen, deren DBefrie- 
gung ihr Leben gewidmet war, zu Grunde gegangen 
ein mußte, Allein auch eine kindliche Zärtlichkeit 
atte ſie für ſie gehegt, in der ſie oft in ihren — 
herzens⸗ oder Phantaſieleiden, wie es nun war — 
roft gefunden. Trotz den mannichfaltigen Verweiſen 
er Mutter war es ihr immer eine Art Erleichterung 
eweſen, wenn der ſtrenge Vater geſcholten oder die 
Zrüder, die rohen Knaben, fie verletzt hatten, oder 
yenn der Schmerz um Ferdinand und Luiſe's*) Tod 
je fait das Herz brach, fich auf den Schemel zu ver 
Rutter Füßen zu feßen und den Kopf in ihren Schos 
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| *) Kabale und Liebe. 
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gelegt, die janfte Hand fich über das Haar ftreichen 
zu fühlen. Armes Kind! pflegte die Mutter zu jagen, 
armes Kind! ohne weiter zu fragen. Aber es lag ei, 
füßer Troft in diefem: Armes Rind! in diefem Zuge 
ftehen der Berechtigung zum Schmerz, der mehr De 
ruhigung gab, als alle Troftgründe hätten gebe. 
können. 

Seit ihrer Abweſenheit aus dem älterlichen Hau 
auch hatte fich Agnes oft in trüben Stunden nach De 
Mutter gejehnt, und während der kurzen Beſuch 
vollends, die fie don Zeit zu Zeit dort gemacht, hat 
die vermehrte Achtung, mit der Die Tochter behande, / 
wurde, das Verhältniß zu beiden eltern bedeuten 
gereinigt. 

Nur ein paar Augenblicke lang überwältigte — 
Schmerz jett ihr ftarfes Gemüth. Mit den Worte 
„Sb muß fort! Ohne Zögern fort!” riß fie fi 
empor. Sie öffnete die Thür ihres Zimmers und fi 
durch die glasgedeckte Oeffnung über der Thür, die | 
ein gegenüberliegendes Zimmer führte, noch Licht. ( | 
war dasjenige, das Herr von Hartung fich für bi 
Nacht zum Schlafzimmer gewählt hatte. — 
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Sie klopfte leiſe. 
„Was iſt's?“ fragte er. „Sophie, biſt du's? 
t deine gnädige Frau nicht wohl?“ 
| „Agnes iſt's. Ein Wort nur! Ich bitte Sie 
ehentlich.“ 
Herr von Hartung, der eben das Licht auslöſchen 
md ins Bett ſteigen wollte, warf raſch die nöthige 


| 















Befleivung über, denn die Stimme der jungen Freundin 

itterte jo, daß er fie kaum erkannte. 

„Gleich, gleich!” rief er. 

Er öffnete. Das ſchöne Mädchen ftand vor ihm, 

eich wie der Top. 

„Herr von Hartung‘, jagte fie, „Sie find mein 

Freund. Meine Mutter liegt im Sterben. Ich muß 

+ ihr. Sagen Sie, wie ich noch diefe Nacht fort 

mm, wie ich die Poſt erreichen kann.“ 

„Kind! Sie fünnen diefe Nacht nicht allein reifen !“ 
ef der gute Mann erfchroden. 

3b muß. Sie will mich fehen! Lefen Sie!“ 

Sie reichte ihm den Brief. Er überfah ihn raſch. 

Er war in großer Berlegenheit. Was fonnte er 


— 
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für das Mädchen thun? Nur das Cine fühlte a 
entjchieden: fie mußte zur Mutter. 

Hätten Herr von Hartung und Agnes dreißig bis 
vierzig Jahre fpäter gelebt, er hätte fie leicht auf 
irgendeine Eifenbahn, die nach Norden führt, bringen 
laſſen können; ja, hätte es nur ſchon Schnellpoſten 
gegeben oder wären mehr Kunſtſtraßen oder Chauſſeen 
fertig geweſen! Aber im erſten Zehntel unſers Jahr 
hunderts war die Extrapoſt für den, welcher viel Gel 
und einen eigenen Wagen hatte, das einzige Mittel 
ichnell weiter zu kommen Für einen Wagen ſorgt 
zwar im einigen Theilen Deutjchlands zur Noth Di 
Poft. Aber theils war der Wagen danach, theils er 
höhte er auch die Kojten beträchtlich, und Geld mat 
Daher doppelt nöthig. Für alle aber, die darüber nich 
zu gebieten hatten, gab es fein anderes Mittel zı 
reifen, als in einer Miethsfutfche, die höchſtens Dei 
Tages acht bis zehn Stunden fuhr und Nachts ma 
türlich die müden Pferde ausruhen ließ; oder Die fo 
genannte Fahrpoſt, die auf den fchlechten Straßen fid 
freilich oft noch langſamer bewegte als die Mieths 
futfche, dafür aber den Vortheil des Pferdewechſel 
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ja des Gebrauchs der Nacht Hatte Und darum 
wählte fie Herr von Hartung für Agnes. 

| „Gut, gut”, fagte er. „Sie müfjen Hin. Sie 
ollen fort. Ich will den alten Martin wecken, der 
ſt ſicher. Der ſoll Sie noch heute Nacht nach Lichten— 
ide bringen. Bon da geht morgen früh um vier Uhr 
bie fahrende Poft nach Leipzig. Da werden Sie, 
ürcht' ich, nur etwas warten müſſen. Ich weiß nicht, 
vann von dort die Poſt wieder abgeht, aber lange 
auert's wol nicht. Und für ein junges Mädchen 
‚ein ift’S noch immer das Sicherfte. Machen Sie 


ur ein Eleines Päckchen, nur was Sie für ein paar 











Tage nothwendig brauchen. Edithe foll Ihnen morgen 
les aufs ſchönſte einpaden und Ihre Sachen Ihnen 
achſchicken. In ein paar Stunden müſſen Sie bereit 
Yin. Ich will Edithen wecken.“ 

„Nicht Doch! Ich bitte Sie dringend. Erſparen 


die mir und ihr die Dual diefes Abjchieds. In einer 


‚ Herr von Hartung verfprach es ihr und zog fich 
fein Schlafzimmer zurüd, um ſich in wärmere Be- 
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fleidung zu hüllen, ehe er in den Stall ging, mit der 
Kutjcher zu Sprechen. Er war in großer Unruhe. Da 
leichenblaffe Geficht des armen Mädchens ſchwebte ihı 
immer vor den Augen; die verzweiflungswolle Faſſun 
ihrer Miene, als er vom Warten in Yeipzig ſprach. 

„Wahrhaftig“, ſagte er für ſich, „es wäre J 
verantwortlich, das arme Kind fo in die Welt hinau 
zuſchicken.“ 

Schon nach einigen Minuten klopfte es wieder 
Agnes' Thür. | 

„Ich habe mir die Sache befjer überlegt“, 4 
er mit angenommener Gleichgültigkeit. „Sie könn 
fort, ſobald Sie Ihr Päckchen fertig haben. Ich w 
Ihnen die kleine Kutſche mitgeben, die brauche ich fü 
erjte gar nicht. Sie können jo mit Extrapoſt fahr 
und fommen fchneller hin. Sie brauchen auch fo fi 
gar nicht auszufteigen, um ins Wirthshaus zu geh 
Das bischen Eſſen, das Sie brauchen, können € 
fich in den Wagen fommen laffen. In fünfzig Stund 
find Sie da. Und dann‘, jette er Hinzu, indem 
zwei lange Rollen Geld auf den Zifch legte, „it 
mir auch eingefallen, Sie hätten vielleicht nur Papic 
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eld oder Gold, und das würde unbequem fein, da 














ch Sie mit einzelnen Thalern und Gulden verfehen. 
Mit dem Wagen, Kind, hat es gar feine Noth. Ich 
rauche ihn nicht. Sie können ihn mir bei Gelegen— 
eit zurückſchicken, und läßt ſich's nicht thun — nun 
ann kann ihn Ihr Vater gelegentlich für mich ver— 
aufen.“ 

Agnes hatte den guten Mann mit einem unbe— 
hreiblichen Blick der tiefſten Rührung angehört. Sie 
| auf feine Schulter und jchluchzte laut. 

„Ruhig, ruhig, liebes Kind“, jagte auch er innig 
ewegt. 

„Ich danke Ihnen, edler Mann!“ flüſterte ſie. 
Er zog ſich zurück, um den Kutſcher zu wecken. 
Agnes, im tiefſten Innern erſchüttert, ſank in ihren 
ehnſtuhl, und bedeckte mit beiden Händen ihr Geſicht. 
„Und diefen guten Mann will ich der Erfüllung 
langgehegten Plans feiner eben, großmüthigen 
Seele berauben! Dazmwijchentreten will ich zwiſchen 
inen heißeſten Wunſch und feines geliebten Kindes 
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Glück! Und Cdithe! o, leugne es dir nicht „Länger! 
Dur weißt es, was dur nicht fehen gewollt! Sie Tieht 
ihn! Und wie fünnte fie ihm nicht Tieben! Un 
du! — | 

„O! und meine Mutter!‘ rief fie, wie in Ber 
zweiflung auffpringend. „Sie ftirbt! ja fie ftirbt mi 
zur Strafe! Ja, ich erkenn’ es, es gibt einen Gott 
einen zürnenden, ftrafenden Gott! Ich fühle fein 
rächende Hand, die, was ich liebe, mir nimmt, wei 
ich mit unreiner Hand nach dem mir noch tauſendma 
Liebern gegriffen! O, laß fie mich mindeftens ned 
lebend finden, mein Gott, laß fie nicht dahingehen 
ohne mich zu ſegnen! Laß im ihrer Liebe mich Teof 
finden!“ | 

In ſolcher Erjehütterung fand Herr von Hartun 
noch das unglückliche Mädchen, als er nach einer halbe 
Stunde wieder vor ihre Thür Fam. Cr half ihre vafd 
einige Bündel und Päckchen ihrer nothwendigſten Sacher 
in einen fleinen Reiſeſack ſtecken. Er hatte befohlen 
den Wagen vor dem äußern Hofthore halten zu laſſen 
um ſeine Gattin und CEdithe nicht zu wecken. Agne⸗ 
am Arm, ſelbſt ihren Sad und Shawl tragend, gin 
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er mit dem meinenden Mädchen mit leifen Schritten 
über den Hof. 

„Es ift zwei Uhr”, fagte er. „Wir haben Mitt- 
woch heute. Am Freitag, ganz früh am Morgen, um 
bier oder fünf, find Sie bei den Ihrigen, armes Kind! 
Gott der Allmächtige ſegne Sie.“ 

Er küßte fie väterlich und hob die Weinende in den 
Wagen. 

Mit ſchwer belaftetem Herzen, mit zerriffenem Ge— 
müth fuhr fie in die dunfle Nacht hinaus und faum, 
daß der erwachende Tag ihr einige Faſſung gab und 
das Ausſchauen in eine Gegend, durch die fie noch nie 
gefahren, noch gewandelt war, fie ettwas zerjtreute. 
Als aber am Abend der Mond wieder aufging in all 
feinem magifchen Glanze, und das Geftirn ihr wieder 
gleichfam als eine neue Gegenwart aufjtieg, da drang 
er auch durch den dunfeln Schatten, den der momen- 
tane Schmerz auf alles um fie her geworfen, und Das 
Bild des Geliebten trat wieder mit voller, hinveißender, 
Gewalt vor ihre Seele. Sie fühlte wieder den Drud 
feiner Hand, den Kuß auf die ihre. Sie begann fich 
ihres Kleinmuths zu ſchämen. 
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„Wie, fagte fie zu fich felbjt, „ich ſollte ihn auf- 
geben, weil ein reicher Mann mir etwas von jeinem 
Ueberfluß opfert! Ihn aufgeben, weil auch ein anderes 
Mädchen feinen unfchägbaren Werth erfennt! Fern von 
mir fei eine Großmuth, die ihn und mich gleich unglüd- 
lich machen würde, denn nur ich kann ihn verjtehen! 
Nur für mich ift er geboren. Er ift mein und ich ges 
höre ihm auf ewig!“ 

Am Morgen nach ihrer Abreife herrfchte große Bejtür- 
zung in der Familie Hartung. Wie ſehr Edithens Mutter 
auch Agnes’ Entfernung gewünjcht hatte; fie jo fcheiden 
zu fehen, erregte ihr inniges Mitleid; Edithe felbjt aber 
war auf das tiefjte bewegt und fette jich, da ſie nichts 
anderes für die Freundin thun fonnte, jogleich an den 
Schreibtiih, um ihr mindejtens ihr inniges Mitgefühl 
auszudrüden, 

Was fie aber unbewußt faft noch tiefer ergriffen, 
war die Art und Weife, wie Robert die Nachricht auf- 
nahm. Er fam etwas erhitt und fichtlih — vielleicht 
durch eine jchlaflofe Nacht — höchſt aufgeregt zum 
Frühſtück. 

„Sind Sie nicht wohl, lieber Vetter?“ fragte 
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Frau von Hartung. „Sie fcheinen ja fo aufge: 
regt.” 
„Sie haben einen Tcharfen Blick, liebe Tante‘, er- 
widerte er, etwas gezwungen lächelnd, „ich hoffte es 
befjer verbergen zu können, daß ein grimmiger Kopf- 
jchmerz mich die ganze Nacht nicht hat fchlafen laſſen.“ 

„Ich bedauere. Auch uns finden Sie vecht traurig 
und verjtimmt. Unſere liebe Agnes hat gejtern Abend 
noch eine jehr traurige Nachricht befommen. Ihre 
Mutter iſt gefährlich Frank und feine Zeit war zu ver- 
lieren. Da ift denn das arme Mädchen jchon in der 
Nacht abgereift, um fie num noch lebend zu finden.‘ 

Weder Herr noch Frau von Hartung beobachteten 
Robert bei diefer Mittheilung. Edithens Bli aber 
ruhte auf ihm und fie jah mit Bejtürzung, daß plöß- 
(ich die Glut feines Gefichts wich und eine Todtenbläffe 
jeine Wangen überzog. Er drüdte mit einigen gezwun— 
genen Worten jeine Theilnahme aus, machte eine gleich- 
gültige Bemerfung über eine geftern befprochene Zeitungs- 
nachricht, die jich zu bejtätigen fchien, und fand bald 
darauf einen Vorwand in feinem Kopfweh, fich vom 
Frühſtückstiſche zurüdzuziehen. 

22* 
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„Ex liebt fie.” Diejes Gefühl durchfuhr Edithens 
Seele mit Blitesfchnelle. „Wäre fie ihm nur als 
Freundin thener, feine Theilnahme fünnte faum fo zer- 
ftörend auf ihn wirken. Auch die Trennung von ihr 
kann es nicht fein. Wie bald kann er fie erreichen — 
um fie nie, nie wieder von fich zu laſſen. Aber eben, 
weil er fie liebt, fühlt er ihren Schmerz ganz als den 
feinen. DO, e8 ift ſchön, o, es muß ſüß fein, jo geliebt 
zu werben.‘ | 

Ein zudender Schmerz fuhr durch ihre Seele und 
fette fich bald als ein tiefes, innerliches Unglüdsgefühl 
feft, das feine Bitterfeit in fich hegte, aber ihr ganzes 
Weſen durchdrang. Robert fchweifte den ganzen Morgen 
vaftlos umher; beim Mittagsefjen zeigte er fich gefaßt, 
und verficherte, jich wieder wohl zu fühlen. Abends 
fhien er wieder ganz der Alte; ja, Edithe glaubte mit 
nicht geringer Verwirrung zu bemerken, daß er fchon 
in den folgenden Tagen heiterer, leichter gefinnt fehien 
als je, ja daß er fich wie ein Mann zu fühlen fchien, 
von deſſen Schultern plößlich eine große Laft genom- 
men iſt. 

„Vielleicht hat fie von unterwegs an ihn geſchrieben“, 
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dachte Edithe, denn indem fie ihn ftill beobachtete, ge= 
vieth fie immer mehr in eine ihr ganz fremde innere 
Aufregung. „Denn ficherlih, auch fie liebt ihn. Und 
war es vecht, es mir zu verheimlichen? War es recht, 
mich eine jo unwürdige Rolle fpielen zu lafjen? Aber 
vielleicht thu’ ich ihr Unrecht. Und auch ihm. Welches 
Recht hab’ ich auf ihn? Aber wie dem auch fei, feine 
Freundin will ich fein, wie ich die ihre bin. Sch mil 
freundjchaftlich mit ihm fprechen und mit vollfommener 
Freimüthigfeit, daß er Vertrauen zu mir faffen fann, 
denn offenbar ift’S die Furcht, meinen guten Vater zu 
fränfen, die ihn jo zurüdhaltend macht.” 

Sie erröthete. Sie war fih nur zu gut bewußt, 
daß fie nicht freimüthig mit ihm Sprechen konnte, noch 
durfte. Aber es war außerdem noch etwas in feinem 
Wejen, was es ihr erfchwerte. Es war, als wäre er 
jeit jenem erjten Tage nach Agnes’ Abreife annähern- 
der, herzlicher gegen ſie ſelbſt geworden; fie fühlte öfter 
wie jonjt, daß fie unter feinem beobachtenden Blicke 
erröthete. Dennoch — fie hoffte jelbft zu mehr Ruhe 
zu gelangen, wenn jie fich ihm offen, zutraulich, als 
Freundin zeigte. „Und wie ſehr wird es ihn erleich- 
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tern“, fagte fie zu fich ſelbſt, „wenn ich ihm jage, daß 
ich nur diefes ihm fein will, nicht mehr ihm fein kann. 
Ih muß und will mindeftens fein Bertrauen haben, 
wenn ich feine Liebe nicht gewinnen kann.“ 

Sechs Tage waren feit Agnes’ Abreife vergangen, 
aber noch war fein Brief von ihr eingetroffen. Robert 
ſaß gegen Abend im Garten, in träumerifches Sinnen 
verfenft, wie er oft pflegte, wenn er allein war. Epithe 
fam zögernd des Wegs daher, der hinter feinem Rüden 
die reizende Baumgruppe erreichte, in deren Schatten 
er ſaß. Sie wollte ihn nicht überrafchen. Sie räus- 
perte fich Leife, als fie noch ein paar Schritte von ihm 
war. Er ſah fih um und chaute fie mit einem fo 
ſeelenvollen Blide an, daß fie fich nicht ohne einige 
Verwirrung neben ihn feßte, 

„Robert“, fing fie mit etwas gezwungener Stimme 
an, „ich jehe Sie feit einiger Zeit etwas heiterer. 
Haben Sie von Agnes gehört?” 

Sein Blick drücdte Ueberraſchung aus: 

„Ich? Bon Agnes? Was haben Sie mir von ihr 
zu jagen, Edithe?“ 

Ä „Sie wifjen, wir haben leider noch feine Nachricht 
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von ihr. Aber ich erflärte mir Ihre erheiterte Stim- 
mung — Robert! Haben Sie Vertrauen zu mir? 
Halten Sie mich nicht für Ihre Freundin? 

Sein durchdringender Blick verwirrte fie, 

„Wollen Sie durchaus, Edithe, daß ih Sie nur 
für meine Freundin halte?“ 

„Die Freundſchaft ift mir heilig‘, erwiderte fie, 
froh mit einer Zweideutigfeit antworten zu können. 

„Edithe, Ste find die Wahrheit ſelbſt. Muß ich 
glauben, daß Freundſchaft alles ift, worauf ich jemals 
in Ihrem Herzen Anspruch machen dürfte?‘ 

Edithe ſah in ihrer Berwirrung unaussprechlich 
lieblich aus. 

„Robert“, fagte fie erröthend, „Sie fordern zu 
viel von mir. Sie haben mich nie berechtigt, eine 
Prüfung meines Herzens anzuftellen.“ 

Robert nahm ihre Hand, allein fie entwand fie ihm 
teile. 

„Der fühnfte Mann“, fagte er, „verliert den Muth 
Ihrer ftoifchen Ruhe gegenüber, Edithe.“ 

„Bin ich wirflich fo fürchterlich? fragte Edithe 
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lächelnd, aber ihr Herz ſchlug mit bebeutend ftärferm 
Schläge. 

„Edithe, nie werde ich den Eindruck vergeffen, ven 
Ihre Erfcheinung, den Ihr ganzes Wefen auf mich 
machte am erften Abend, als ich zu Ihnen Fam.‘ 
„Ich hoffe mindejtens, meine Erſcheinung flößte 
Ihnen Bertrauen zu mir ein, lieber Vetter, und Ihre 
nähere Befanntfchaft mit mir jtärkte dies Vertrauen. 
Darum eben bitte ich Sie jebt, mir von dem Eindrud 
zu jprechen, den meiner jchönen Freundin Erjcheinung 
auf Ste gemacht.” 

Edithe war jo ganz Weib; der jungfräuliche Stolz, 


der ihr die Gefühle ihres Herzens zu verbergen gebot, 


wirkte jo mächtig in ihr, daß Robert, während fie 





jene Worte ſprach, unmwillfürlich von dem bittern und 


demüthigenden Bewußtſein gepadt ward, er jei im 
Irrthum gewejen, als er fich gejchmeichelt, er habe 
innigere Gefühle in ihrem Herzen gewect, als verwandt- 
Ichaftliches Wohlwollen. 

„Ja“, fagte er mit einiger Schärfe, „warum jollt’ 
ih Ihnen die Wahrheit verhehlen, Tiebe Coufine? 
Agnes’ göttliche Schönheit hat mich tief bewegt; aber 
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nicht ihre Schönheit allein. Was mich noch mächtiger 
in ihrer Nähe ergriff, war das Bewußtſein, daß ich in 
ihrem Innern mich ſelbſt wiederfand; es waren meine 
eigenen, innerſten Empfindungen, die aus ihren Augen 
ſprachen, meine eigenen Anſchauungen, die mir in ihren 
Worten begegneten, das Refultat meiner eigenen Be— 
rachtungen, das ich in ihren Lebensanſichten wieder— 
and.“ 

Arme Cdithe! All dein jungfräulicher Stolz konnte 
as heiße Blut nicht hemmen, das, während er ſprach, 
ir in die Wangen ſtieg, um einen Augenblick darauf 
iner tödlichen Bläſſe zu weichen. 

Sagen Sie mir alles, lieber Vetter!” flüſterte fie, 
ber ihre Lippen zitterten und die Worte waren kaum 
ug Dies gab ihm Muth. 

„Aber diefem wunderbar fhmpathifchen Gefühle 
hloß ſich auch ein anderes nicht minder tiefes Be— 
ußtſein an; die feſte, klare, nicht zu überwältigende 
eberzeugung, daß ich in einer Erwiderung dieſer Liebe, 





venn Sie es fo nennen wollen, daß ich in einer Ver— 
indung mit Agnes fo wenig auf häusfiches Glück, 
mere Beruhigung und eine befriedigende Antwort auf 






346 
















die großen Lebensfragen, die noch vor mir liegen, hoff 
durfte, als mir dies alfes in mix felbft zu finden mögli 
wäre. Neben ihr ftanden Sie, theure Edithe, in Ihr 
Holden Weiblichkeit. Mit dem erjten Blick, den ich a 
Sie warf, wendete ich Ihnen, Ihnen allein mein ganz 





Vertrauen zu. Sie erfchienen mir wie die gemeil 
Priefterin am Altare eines häuslichen Glücks, wie j 
es mir oft in den dunkelſten Stunden jugendlicher Ve 
irrungen wie in den lichten Momenten einer tiefe 
Erkenntniß erſehnt.“ | 

„Ich verjtehe Sie, Lieber Better“, fagte Evithe u 
ihre Stimme zeigte nichts von den bittern Gefühl 
die ihrem Innern eine Franfhafte Stimmung gabı 





„Um, was Sie jagen, in furze und deutliche Worte 
falfen: Sie erfennen in Agnes die ſympathiſche, He 
moniſche Seele; allein Sie glauben, beſſer von d 
Stürmen Ihres Lebens ausruhen zu können an t 
Seite einer einfachen, geachteten Hausfrau. Doc € 
halten mein Herz für genügjamer als es it, liel 
Better !“ | 

„Nicht doch, Edithe“, erwiderte Robert beleibi, 
„Ste misverftehen mich gefliffentlich. Ich Tiebte Bj 
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elfeicht glaubt’ ich fie nur zu Tieben. Cine gewiſſe 
cheu hielt mich von der veichen Erbin zurüd, bie 
indejtens Äußeres Glück nur bieten, faum auf Glück 
hffen fonnte von einem Marne, der jahrelang fich 
hr Entſcheidung über feine und ihre Zufunft entzogen 
Re.“ 

„O, Robert, fprechen Sie nicht jo —“ 

„sa, Epithe, ich will ganz wahr fein gegen Sie, 
mir immer erjchien wie die Göttin der Wahrheit 













ber, nur daß die jungfräuliche Züchtigfeit ihr einen 
hleier übergeworfen. Mein Herz jchwanfte Tange 
e ein Rohr zwifchen Agnes und Ihnen. Ich erfchraf 
er Agnes’ plötliches Verfchwinden, denn ein furcht- 
es, quälendes Bewußtjein fam über mich, te wie 
ch felbft getäufcht zu haben. Aber die drückende Laft, 
>, feit ich die Zauberin nicht mehr vor mir fehe, von 
inen Schultern gefallen ift, die Erleichterung, die ich 
le, ſeitdem das Schickſal felber fir mich entſchieden, 
t mich zu dem vollen, unumſtößlichen Bewußtſein ge- 
acht, daß ich nur Sie liebe, Edithe, Sie allein, theuere 
ithe!“ 

Cdithe hatte bebend, mit tief niedergeſchlagenen Augen, 
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ihn angehört. Sie ſchwieg ein paar Secunden (a 
Endlich jagte fie, leife den Kopf jchüttelnd: 
„Robert, ich kann feinem Manne angehören, | 





mir nur ein halbes Herz entgegenbringt, der nicht 1 
ganzer Seele die liebenden Empfindungen eriidert, | 
— ich meine, der — mein Herz —“ fügte fie ke 
ſtammelnd hinzu. 

Aber das arme Kind Hatte bereits zu viel dı 
ratheıt. | 

„Erwidert!“ rief Robert, ihre Hand ergreifend u 
feſthaltend. „Theure Evithe, Sie vergönnen mir bie 
Blick in Ihr Herz? Spricht eine Stimme, eine le 
Stimme dort für mich?“ | 

Er umfaßte fie. Das erröthende Mädchen ol 
ſich loswinden, aber er hielt fie feſt in feinen Arm 
Was nun folgte, kann fich leicht jeder Lejer und i 
Leferin felbft ausmalen. Genug, daß eine Kleine hal 
Stunde darauf beide, Robert mit entzücten Augı 
Edithe mit hochglühenden Wangen, und beide 1 
Elopfendem Herzen in den Saal traten, wo Herr u 
Frau von Hartung faßen, die leicht erriethen, was vi 
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allen war, und mit freudiger Rührung dem jungen 
are ihren Segen gaben. 


| 
| Y 
Ein glüdlihes Ehepaar, 
Ein paar Stunden von Feldberg lag noch ein 
res Rittergut, das dem Herrn von Hartung wie 
| 8 aus der reichen Erbjchaft jeines Dheims zuge- 
Un war. Auf diefem lebte nun feit zwei Jahren 
e® glückliches junges Ehepaar, Robert von Felſenegg 
| | Evithe, geborene von Hartung. Das Gut, das 
#er vortheilhaft verpachtet geweſen, Hatte Herr von 


Mchtete, fagte ihr doch ihr Zavtgefühl, daß es ihm 
nehmer “fein möchte, nicht alles von feiner Gattin 
angen zu haben. Ihre Hochzeit, die ſechs Wochen 
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nach der eben bejchriebenen Verſtändigung Ttattfan 
war ein wahres Freudenfeit für die ganze Nachbarſche 
gewejen, und auch für das Brautpaar nur durch d 
Gedanken an Agnes getrübt worden — die, ſeitdem 
durch einige flüchtige Zeilen ihren Glückwunſch abt 
ſtattet, nichts von ſich hatte hören laſſen. 

Edithe hatte ſich lange gegen eine ſo baldige Ho 
zeit gejträubt und einen Brautſtand von mindeſte 
ſechs Monaten verlangt, wobei ihr die Mutter j 
Seite ſtand; aber davon hatte weder der Bräutig 
noch der Vater etwas wiſſen wollen, wie ſchwer 
letzterm auch ward, ſein geliebtes Töchterchen, die 
Freude ſeines Lebens war, entbehren zu ſollen. 
hielt den Eheſtand, und zwar den glücklichſten Eheſta 
den er ihm wünſchen konnte, für Robert's beſte Sch 
und verließ ſich nach ſeiner ſanguiniſchen Weiſe darc 
daß das häusliche Leben an der Seite einer Frau | 
Edithe, den unruhigen, theoretifchen, genialen W 


























bürger über furz over lang zum praktiſch-nützli 
Staatsbürger erziehen würde, Sp gab ben, ba 
Ausſtattung Edithens Längft, auf das fchönfte eingep 
und packweiſe mit feidenen Bändern zuſammengebun 
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| zehn u fertig lag, fi auch die Mutter darein, 
1 auch Edithen ward endlich von dem zärtlichen Bräu— 
Jam ihre Einwilligung abgefchmeichelt, daß aus ven 
58 Monaten jehs Wochen werden follten. 

Wo e8 auf einige hundert Thaler mehr oder weniger 
i den Ausgaben nicht ankommt und nicht unbedeutende 
übte in der Nähe find, kann auch in fechs Wochen 
Haus nothdürftig eingerichtet werden. Das junge 
ar fand daher in Rößlingen — jo hieß ihr Gut — jo 
lid) alles, was zu einem bequemen Leben gehörte. 
die Verjchönerung feines Haushalts anbetraf, die 
sſchmückung mit Yurusartifeln und die Vervollſtändi— 
g des Ganzen, jo waren dieſe ihm felbft überlafjen, 
gewiß gehört dieſes gemeinjchaftliche Prüfen, Aus- 
pen, Kaufen und Ordnen, diefes Fundamentlegen 
häuslichen Leben, da wo e8 nicht an Mitteln dazır 
t, zu den willfommenften Freuden eines jungen Ehe— 
















18. Cine Hochzeitsreife zu machen, war im erjten 
hrzehnt unjers Jahrhunderts noch feine abjolut 
ugende Mode geworden; bejonders aber war ein 
bruch gleich nach der Trauung und eine Hochzeit- 
t im Gafthof noch etwas Umerhörtes, wenn ber 
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Bräutigam ein Haus oder die Braut : u 
hatte, ! 

Der Honigmonat des jungen Ehepaare, der fid. 
auch wol zu zweien bis dreien ausdehnte, war bie Period 
eines unbefchreiblichen Glücks; und eben weil es im, 
bejchreiblich war, mag jeder Lefer fich felbit ein Dil, 
davon machen. In allem gemeinjchaftlichen Wirken 





zweier befreundeter Seelen liegt mehr oder wenige 
Genuß, für die beiden jungen Eheleute war er überder 
ganz rein, weil alle Sorgen namentlich fin die Lant, 
wirthichaft, von welcher Robert nichts verstand, ihne 
fürs erjte erjpart blieben, da Herr von Hartung ihne 
für ein Jahr feinen bewährten und durchaus vertrauen 
würdigen Verwalter abgetreten hatte, Es war Herbſ 
während des Winters, der vor ihnen lag, konnte Robe 
die Sache ſich theoretiſch aneignen und im Frühlin 
mit einem ſolchen Mann an der Seite, ſich im Pra 
tiichen üben. ' 

Ein Winter auf dem Lande —— dem junge 
Ehepaar feinesiwegs langweilig. Nobert hatte ng | 
entdeckt, daß Edithe einen gründlich. ausgebildeten Be) 
ftand hatte, und in Renntniffen Agnes durchaus Hi 
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Hi sa, auf der Schule waren die beiden 
jungen Mädchen immer als Häupter der Klaffen Ri- 
valinnen geweſen und Agnes hatte bald gefühlt, daß 
jie ihre Nebenbuhlerin Lieben müffe, um fie nicht be- 
neiden zu dürfen; ſodaß recht eigentlich, bei fonftiger 
totaler Derjchiedenheit, das Bewußtfein ihrer Eben- 
bürtigfeit das Fundament ihrer Freundfchaft geworden 
war. Robert fand daher während der langen Winter- 
abende-vollfommene Befriedigung in der Unterhaltung 
mit feiner jungen Gattin oder gemeinfchaftlichent Leſen 
mit ihr, und fehnte fich nicht aus dem Landleben, das 
ihm volffommen neu, Heraus nach dem Freuden der 
Welt. Der Tag aber war der Ausarbeitung eines 
größern epifchen Gedichts gewidmet, deſſen Blan ihm 
Ihon lange im Sinn gelegen, während er bei feinen 
raftlofen Umberfchweifen zur Ausführung. veffelben nicht 
Zeit gewann. 

Edithe war dagegen in dem neuen Lebensfreis, in 
den fie eingetreten, fchon Halb zu Haufe, nur daß er 
fich beträchtlich erweitert hatte. Ihre Wirthfchaft nahm 
um fo weniger von ihrer Zeit in Anfpruch, als fie, 
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wie andere Gutsherrinnen, eine Ausgeberin ge. ri 
defto unbedingter fonnte fie jich der erweiterten Thätig- 
feit widmen, zu ber fie ſich ale die Mutter einer 
ganzen Dorfgemeinde verpflichtet fühlte. Das Ende 
des vergangenen Jahrhunderts hatte die höhern Schichten 
der Geſellſchaft mit Gewalt aus dem ftarrframpfähn- 
fihen Schlaf aufgefchüttelt, in dem fie in Bezug auf 
ihre Pflichten gegen das Volk Jahrhunderte gelegen 
Hatten. Die Berbefferung des Zuftandes der arbeiten- 
den Klaffen, die Veredlung des Banernftandes mar 
mentlich durch Erziehung und frühe Entwickelung aller 
Seelenkräfte beider Geſchlechter, war ein Lieblinge 
thema unter den Edelſten der deutjchen] Nation ger 
worden. Auch Edithens Herz ſchlug dafiir mit ber 
ganzen Wärme, deren es fähig war; die Schriften 
Peſtalozzi's, Dberlin’8 und anderer Menſchenfreunde 
waren ihre Lieblingswerfe, und der Gedanke, jekt, 
wo fie unabhängig und mit allen Mitteln verfehen 
war, auf die Dorfgemeinde, die als Herrin zu ihr 
aufblidte, fo wohlthätig wirken zu können, machte fie 
unbefchreiblich glücklich. | 
Aber gerade in diefem Punkte jollte fie fich zum 
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erſten ih in ihrer Ehe durch den gänzlichen Mangel 
an Sympathie bei Robert ſchmerzlich berührt fühlen. 
Freilich hemmte ihr Gatte ihr ftilfes Wirfen auf 


feine Weife. Er ließ fie gewähren, freute fich gut- 


müthig mit ihr, wenn ihr etwas gelang, und be- 
(ächelte fie etwas jpöttifch, wenn fie ſich getäufcht jah. 
Kurz, fie konnte fich nicht leugnen, daß feine ganze 
etwaige Theilnahme an ihren Schulen, ihren Fleinen 
Beitlichfeiten, ihren Arbeits- und Kranfenhäufern nur 
ihrer Perſon, nicht ihren Beftrebungen galt. 

Robert war ein Philanthrop feiner Zeil. Er 
ſchwärmte für die Menſchheit umd verachtete. das Volk; 


gerade wie er dem Princip nach Demofrat, oder min— 
deſtens für allgemeine Gleichheit der Rechte war, ohne 


darum geneigt zur fein, feine ariftofratiichen Privilegien 
aufzugeben. Er haßte die Bedrücker feines deutfchen 
Vaterlandes; aber als einer feiner Freunde beim Aus— 
bruch des Kriegs in öſterreichiſche Dienfte ging, dieje 


Bedrücker zu befämpfen, und ein anderer, der für 


dieſe und gegen feine deutſchen Yandsleute Fechten ſollte, 

nach Spanien floh und in ihn drang, fich ihm an— 

zufchließen, veizte ihn zwar das Romantifche und Aben- 
23* 
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teuerliche diefer Flucht, und ein Auſchluß an die — | 
war verführerifch genug für einen jungen Enthuftaften, 
der in Napoleon den Erzfeind aller Freiheit ſah. 
Dennoch ſiegte ein gewiſſer angeborener Mangel an 
Thatkraft in ihm, als ſich gerade, noch ehe er zum 
Entfhluß Fam, eine fehr Iodende Ausficht für ihn er— 
öffnete, den Orient an der Seite eines gründlichen 
Kenners orientalifher Sprachen bereifen zu können. 
Als er zurückkam, lag Deutjchlend wieder in neuer 
politifcher Schlaffheit verfunfen und lebte, wie er, in 
Büchern und philofophifchen Syſtemen ftatt in Thaten, 
ein Zuſtand, den er raſtlos beklagte und in dem allein 
er fich doch heimifch fühlte. | 

Nicht minder als dieſer Mangel an Sympathie 
verletste Edithen die gänzliche Unfirchlichfeit ihres Gatten, 
obwol fie ihn darum Feineswegs hätte irreligiös nennen 
mögen. „Ölaube mir, fagte er, „wollte ich dich in 
die Kirche begleiten, jo ſäß' ich als Heuchler an deiner 
Seite. Gott ift mir näher außer, als in der Kirde 
Ich weiß von vornherein alles, was der Prediger zu 
jagen hat, weiß es bejjer als er felber. Die natür- 
liche Folge it, daß ich mich langweile und bald an 


357 

fange, ern Gedanken nachzuhängen; und daß die 
Gedanken eines Menfchen, der fich Tangweilt, eben 
nicht anders als verdrießliche Gedanfen fein Können, 
muß dir deine eigene Ueberzeugung jagen, wenn du es 
nicht aus Erfahrung weißt. Laß mich daher nur 
immer zu Haufe, liebe Edithe! hindr' ich doch Dich 
nicht.“ 

Und in der That hinderte er fie auch nicht. Viel— 
mehr gefiel ihm ihre Frömmigkeit. „Die Frauen 
fleivet das’, pflegte er zu jagen. „Sogar ein wenig 
Abderglauben jteht ihnen gut, beffer mindeſtens als bie 
Freigeiſterei.“ 

Edithe, wie geſagt, blieb nicht lange blind über die 
verſchiedenen Wege, die Robert und ſie vereinzelt zu 
gehen hatten, ohne daß jedoch der Mangel an innerer 
Uebereinſtimmung in einigen der wichtigſten ihrer Ueber— 
zeugungen ihrer Liebe zu ihm Abbruch that, oder das 
Glück ihrer Ehe bedeutend beeinträchtigte. „Er liebt 
mich“, ſagte ſie zu ſich ſelbſt. „Er iſt gut. Hab' 
ich nicht auch meine Schwächen? meine irrigen Ueber— 
zeugungen vielleicht? Und wie gütig, wie liebenswürdig 
iſt er, daß er mich nie in irgendetwas zu ſtören ſucht, 
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was ich für recht erkannt, wenn auch er u; eine | 
andere Anficht hat!“ | 

Als nun aber gar, nachdem noch lange fein Jahr 
verfloffen, ein holdes, Fräftiges Knäbchen ein neues 
Dand um das Tiebende Ehepaar jchlang, und für 
Großvater und Großmutter in dem theuren Wejen 
gleichfam ein neues Leben erwachte, da empfand Edithe 
ihr Glück mit doppelten, zehnfachem Dank gegen Gott, 
Und wern manchmal fie fich durch einzelne Züge von 
ihres Gatten jchranfenlofem, wenn auch verfapptem 
Egoismus — denn was ift die Theilnahmlofigfeit für 
den Fortſchritt folcher unjerer Mitmenfchen, deren 
Wohl in unfere Hand gelegt ift, anders? — verlett 
fühlte und ein dunkles Bewußtſein ihr fagte, daß fie 
das nicht in Robert gefunden, was fie einjt gegen 
Agnes als umerläßlich für ihren Erwählten nöthig 
ausgeiprochen — ihr Stütze, Führer und Vorbild zu 
jein, — jo drängte doch immer wieder ihre Liebe zu 
ihm dies Bewußtſein in den Hintergrumd, und zwar 
mit doppelter Gewalt, feit fie außer ihrem Gatten 
auch den Vater ihres Kindes in ihm liebte. | 

„Und hat nicht auch er Nachficht genug gegen mich 
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zu üben?“ fragte fie fich herzklopfend. Denn fie 
wußte PR wo fie ihrem Gatten nicht genügen konnte, 
| wenn fie nicht aus ihrer Natur herausgehen, d. h. 
wenn fie nicht aufhören wollte, wahr und ehrlich zu 
‚ fein. Dies war ein gar empfindlicher Punft und jo 
ſchwer zu behandeln, daß Edithens Klugheit, wenn 
‚ auch nicht ihr Zartgefühl daran ſcheiterte. Robert 
ı war Dichter. Er hatte ihr und Agnes viele feiner 
‚ Heinen Iprifchen Ergüſſe mitgetheilt und fich an beider 
| Mädchen aufrichtiger Bewunderung gefonnt. Mit vollem 
Recht fingt unfer Uhland: 
Singe, went Gefang gegeben 
| Sn dem deutjchen Dichterwald; 


Das iſt Freude, das ift Leben, 
Wenn’s von allen Zweigen jchallt. 


Aber nur ein entfehiedener poetifcher Genius folfte 
Dichten zum Lebenszweck machen — fei es nun im 
Profa, jei es in Verſen — Robert's ganze Phantafie 
war mit dem Plan feines großen Heldengedichts er- 
füllt, jeine ganze Zeit mit deſſen Ausführung. Die 
Scene dejfelben lag in Spanien, in den Kämpfen ver 
Mauren und Chriften. in Schleier, aus den Fäden 
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e Indie 
pidnalität nur mühfam erfennen. Die Handlung vers 


orientalifcher Magie und romantijchen en 
gerooben, Yag über den Gejtalten und ließ i 


ee — 


ſchwamm in geiſtverwirrender Myſtik. Edithe hörte 


mit geſpannter Aufmerkſamkeit zu, wenn Robert ihr 


am Abend einen eben vollendeten Geſang oder ein 


Bruchſtück daraus vorlas. Sie ließ fih wol an 


fängli von den fchönen Verſen, diefem und jenem 


gelungenen Bilde hinreißen und fprach lebhaft ihr 


_ 


Wohlgefallen und ihre Bewunderung aus. Aber das 
Ganze fing bald an, fie zu verwirren, ja endlich fie 


zu langweilen. Sie mußte es oft erleben, daß No 


bert innehielt, fichtlich ein Wort des Beifall erwar⸗ 


tend, während jeine Erwartung an ihrer Nedlichkeit 
ſcheiterte; oder auch, daß er ungebuldig über ihre | 


ragen, da fie den Zufammenhang des Ganzen durch | 
den magiſch-myſtiſchen Schleier nicht erfannt, das 


Blatt ärgerlich weglegte, mit den ziemlich empfindlichen 
Worten: „Ich ſehe, du verjtehjt mich nicht.“ 


Wenn ihr Vater fam, fie zur befuchen, oder fie in 


Feldberg empfing, war meijt eine feiner Fragen: 


„Run, wie ſteht's mit dem großen Heldengedicht? 
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Iſt Thaer noch immer nicht zu Ehren gefommen? 
‚Noch immer fein Wiedervornehmen der fameraliftijchen 
‚Studien? Es wäre doch ein Anfang!” 

Sie fonnte mm ausmweichend antworten. Aber fie 
wußte wohl, der Verwalter hatte fchon ein paar mal 
um Grlaubniß gebeten, der gnädigen Frau die Rech— 
‚nungen vorlegen zu dürfen. „Der guädige Herr habe 
ihm ſchon dreimal abgewiefen, mit dem Beſcheid, er 
‚habe jest feine Zeit!“ — Und hatte gefragt, ob er 
den alten Rappen für Hundert Thaler hingeben Tolle? 
„Der Pächter Neumann habe diefe Summe geboten. 
‚Der gnädige Herr habe gefagt, er könne fich nicht 
jet mit der Sache befaffen. Er folle die gnädige 
Frau fragen.‘ 

Das aber waren einzelne bittere Tropfen in dem 
‚Kelch, der vom ſüßen Tranf des Glücks ſonſt über- 
floß. Auch der Gedanfe, wie das Verhäftniß zu Agnes 
ſich jo ganz umgeftaltet, warf von Zeit zu Zeit einen 
folchen bittern Tropfen hinein. Sie hatte außer den 
paar Zeilen eine8 gezwungen und feltfam ausge- 
drückten Glückwunſches zu ihrer Heirat) Edithen in 
den zwei Jahren nur zwei bis dreimal einen Furzen 
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Brief gejchrieben und wicht verhehlt, daß fie zu Haufe | 
ſehr unglücklich fei und fih ganz und gar der Gtelle 
entrückt fehe, für die fie ſich beſtimmt fühle. Edithen 
war e8 oft fchwer auf das Herz gefallen, daß Agnes 
troß ihrer Zurückhaltung Robert vielleicht geliebt habe 
und fich nun fehmerzlich getäufcht fühle; da diefer aber | 
ihr nie geftanden, wie weit er in einer augenblicklichen 
Miſchung von Seelen- und Sinnenraufch die Freundin 
furz vor ihrer Trennung zum Glauben an feine Liebe 
berechtigt hatte — vielleicht weil in feinem eigenen 
Innern diefer Augenblid faft zur Bergeffenheit gefommen ' 
war, jo konnte Edithens edles Herz fich mindeſtens 
einem reinen Mitleiven überlaffen und fein Mistrauen 
in Robert ward in ihr vege. 

Die arme Agnes hatte ihre Mutter nicht mehr: 
am Leben gefunden. Seit den fünf Jahren, daß fie 
ihr älterliches Haus verlaffen, war die Zahl ihrer: 
Gefchwifter noch um eins vermehrt worden und ihre 
arme Mutter war als Opfer der Erwartung einer! 
abermaligen Entbindung geftorben. Agnes war troſtlos 
und eine DBitterfeit gegen ihren Vater, die fie kaum 
zu verbergen ſuchte, machte ihren Schmerz noch ſchwerer. 
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Ihre beiden ältern Brüder waren auf der Unioverſität. 
‚Bon den beiden jett erwachfenen Schweftern war bie 
älteſte, jechzehn Jahre alt, vom Kindertragen entſchieden 
jhief geworden: ein zartes, Fränfelndes Gefchöpf, deren 
Aublick Agnes heiße Thränen auspreßte. Die zweite 
‚funfzehnjährige, die wie jene bereits feit drei Jahren 
‚auge der Schule genommen war, blühte, unter allerlei 
‚anderer häuslicher Arbeit, munter auf. Außer ihnen 
‚machten fünf Fleinere Gefchwifter das Haus oft faft 
bis zu Agnes' Verzweiflung lebendig. An Liebe für 
keinen von ihnen fehlte es ihr und alle hingen an der 
ſchönen liebevollen Schweſter mit der zärtlichſten Zu— 
dringlichkeit und baten auf das dringendſte um Einlaß, 
wenn ſie ſich, um nur einen Augenblick Ruhe zu ge— 
winnen, einmal in ihrer Kammer einſchloß. 

Ms der erſte heftige Schmerz um ihrer Mutter 
Tod überwunden war und ihre fräftige Natur ihr 
‚wieder einige Faſſung gegeben, nahm fie fich vor, das 
‚Außerordentliche zu thun und ihres Vaters jtrengiten 
‚Anfprüchen zu genügen. Denn, dachte fie, die Liebe 
‚macht mich jtark; der Kampf wird nur furz fein. Der 
theure Mann wird bald mir Erlöſung bringen! Sie 
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nahm fich des Hauswefens an, forgte für der Kinder 
Anzug und Neinlichfeit und ihr Vater ſelbſt mußte fie 
bewundern. 


| 


Aber bald bemächtigte ſich ihrer eine vajtlofe Um 


ruhe; eine Woche war feit ihrer Abreife verjtrichen | 


und fein Wort von Robert drang zu ihr; nur von 


J 


Edithen war ihr auf dem Fuße ein zärtlich theil— 


nehmender Brief gefolgt, in dem fie jedoch Roberts 


Namen jchmerzlich wermißte. 
Er wird ſelbſt fommen, jagte fie zu fich ſelbſt. 


N 


| 
I 


Er kann jo ſchnell nicht fort. Aber ich weiß, daß er 
mich liebt! Noch fühlte ſie den Druck ſeiner Hand, 
ſeiner glühenden Lippen. Unter dem langen Warten 
erſtarb ihr Muth und Kraft. Sie gab die Aufſicht 
über die Küche auf und wollte allein für die Kinder 


(eben. Diefe Vernachläffigung eines beftändigen Mah— 


nens und Nachjehens hatte zur unmittelbaren Folge, 
da es eben Sonntag war — der einzige Braten— 
tag der ganzen Woche, auf den die Kinder fich fehen 
ſechs Zuge lang gefreut —, daß ein halb ver⸗ 


branntes, ausgedörrtes Stück Fleiſch auf den Tiſch 


J 
kam, denn das junge ſchlecht beſoldete Mädchen in 
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| der Küche war nicht gewohnt, etwas anderes zu thun, 
als was ihr eben geheißen war, und hatte heute ver— 
geblich auf die Anordnungen der Mamſell gewartet. 
Agnes wollte das Jammern der Kinder nicht noch 
einmal hören, den verächtlich-zornigen Blick des Va— 
ters nicht noch einmal ſehen. Sie nahm ſich vor, 
künftig die Küche zur Hauptſorge zu machen und lieber 
die Hemden der Kinder ungeflickt zu laſſen. Das 
‚zweite Mädchen war entlaffen, feitven fie jelbft feinen 
Lohn und Unterhalt nicht mehr aus ihrem Jahrgeld 
‚bezahlen konnte. Die Krankheit und das Begräbniß 
einer Gattin und die Trauerkleider für die ganze Fa— 
milie hatten Hofrath Nordland's Kaſſe vollſtändig er— 
ſchöpft. So gingen wiederum einige Tage in läſtiger, 
wenn auch raſtloſer Arbeit hin. Agnes' Ungeduld, von 
Robert zu hören, fteigerte fich endlich bis zum Fieber. 
‚Durch weit in die Zufunft hinausfchweifende Pläne 
ſuchte fie fich mit dem Augenbli zu verföhnen; aber 
ihr ſeltſam zerſtreutes Weſen fette fie den beftändigen 
Mahnungen des Vaters umd den Findifchen Nedereien 
ihrer Geſchwiſter aus, 

) Da kam endlich Edithens Brief, der ihr im Furzen, 
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fiebevollen Worten ihre Verlobung meldete, und * 
noch kürzern innigern ihr Glück ausſprach. Der‘ 
Schlag war zerſchmetternd. Und was für ein ver— 
kehrtes Ding iſt doch das weibliche Herz! War es 
in der Natur, daß die furchtbare Bitterfeit, die des 
unglücklichen Mädchens Herz füllte, fich faſt mehr 
gegen die unſchuldige Freundin als gegen den umge 
treuen Mann richtete? | 

„Sein Herz“, fagte fie zu fich felber, „gehäht| 
doch mir allein. Es ift das reiche, hochgeborene Fräu⸗ 
fein, die der ſelbſtiſche Mann, vom Koften der Welt 
freuden zwar überfättigt, aber doch nicht entwöhnt, fi 
zur Frau erwählt, um deſto bequemer ausruhen zu 
können und ganz der erniedrigenden Arbeit über 
zu ſein! Und ſie in ihrer Beſchränktheit merkt es 
nicht und glaubt, fein Herz zu beſitzen, das fie nicht 
verjteht! Aber ich will fie beide aus dem meinen 
reißen! Keins meiner Worte foll ihnen den Triumph 
geben, mich getäufcht zu haben. N 

Hierauf fchrieb fie einen trodenen, etwas ge 
ichraubten Glückwunsch, deffen Kürze Edithe fich durch 
ihre Ueberbeſchäftigung und ihren Schmerz um bie 
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Mutter erflärte, wie auch der Umſtand, daß die 
Freunde erſt nach mehrern Monaten wieder einen Brief 
von ihr erhielten, in ihrer bedrängten Lage eine Art 
Entſchuldigung fand. Was Robert dabei dachte oder 
fühlte, hat er niemand je mitgetheilt. 


| VI. 

Das Epos. 

Es war im zweiten Jahre von Robert's und Edi— 
hens Ehe, daß ſie eines Abends zuſammenſaßen, als 
der Bediente hereintrat und den eben angekommenen 
Hamburger Correſpondenten“ vor dem gnädigen Herrn 
auf den Tiſch legte. 

Es ekelt mich, die politiſchen Nachrichten zu leſen“, 
jagte Robert. „Schmach, nichts als Schmach fürs 
Vaterland! und ein dicker Schleier über alles, was 
Einen von England oder Spanien aus noch tröften 
könntet“ 3% 


| 
| 
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Er entfaltete das Blatt, warf einen —D 
hinein und legte es vor ſeiner Frau hin. | 
„Laß ſehen“, fagte diefe, „ob wir nicht irgend⸗ 
eine Anzeige finden, die uns von Bekannten etwas 
meldet. — Was iſt das? iſt es möglich? Agnes!“ | 
Sie las: Ä 







— — 


Die heute vollzogene eheliche Verbindung meiner 
Tochter Agnes mit dem Freiherın Karl Wilhelm vor 
Safjen habe ich die Ehre, meinen und meines Her 
Schwiegerfohnes Freunden und Bekannten hiermit er 
gebenſt anzuzeigen. | 

Karl Otto Nordland, . 


\ 


Hofrath in herzogl. **x*ſchen Dienften. 

„Agnes!“ rief Edithe noch einmal, „Und 2 
muß ich durch die Zeitungen erfahren! Aber Gott fe j 
Dank! ich darf hoffen, daß fie glücklich ift; ich weiß 
daß fie feinen Mann heirathen würde, den fie nich 
liebte.“ | 
„Dit du deſſen fo gewiß?” fragte ihr Satte 
„Daß ex, der Freiherr, in das fehöne Mädchen ver 
liebt ift, Fannft du wol mit ziemlicher Gewißheit vor. 
ausfegen. Aber ob fie ihn nicht heirathet, um fich ihre‘ 
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fatalen häuslichen Lage zur entziehen und Frau Baronin 
zu werden, ift eine andere Frage.‘ 

„Nicht bei einen Wefen wie Agnes. Ich weiß, 
daß fie eine Ehe ohne Liebe als ein fchmähliches Con— 
eubinat betrachtet; die Heirath eines Mädchens mit 
einem Mann, ven fie nicht als den ihr von der Natur 
ſelbſt bejtimmten evfennt, für eine ebenſo ehrlofe Er- 
niedrigung als die fchmählichen Verbindungen der Art, 
die nicht von der Kirche ihren Segen oder den Ge— 
richten ihre Beglaubigung empfangen haben. — Es 
kann dir ja nicht fremd geworben fein, unfere Agnes 
war ftets etwas excentrifch. Aber fie war auch immer 
aufrichtig und voller Muth, lieber das Schwerſte zu 
tragen, als etwas zu thun, das fie für unrecht er— 





kannte, 

| Am nächſten Morgen fchrieb Edithe der Freumbin 
‚einen liebevollen Brief, in dem fie ihre Wünſche für 
ihr eheliches Glück und ihre auf ihre frühern Gefpräche 
‚gegründete Sicherheit ausdrückte, daß fie demſelben ent⸗ 
gegengehe. Noch war keine Woche verſtrichen als ſie 
folgende Antwort erhielt: 

| „Sa, meine Edithe, ich bin verheirathet; d. h. ich 


Talvi, Novellen. II. 24 


370 


Te 


Habe mich verfauft. Erſchrick nicht! meine Anfichten 

von Liebe und Che find genau noch diejelben, Die ich 
dir in jenen glückſeligſten Tagen meines Lebens, als ich 
bei euch in Feldberg war, wiederholt ausgeſprochen habe. 
Ein fortgeſetzter ſinnlicher Verkehr zweier Weſen ohne voll⸗ 
kommene Uebereinſtimmung ihrer Herzen iſt in meinen | 





Augen noch immer nichts anderes als ein verächtliches 
Concubinat, und in ein ſolches, von der Kirche feierlich 
eingeſegnetes und von den Gerichten anerkanntes | 
deine Agnes fich verfauft. Mein angetrauter Gatte it, 
ein frecher Wüftling, mehr als zweimal jo alt als id, 
Hätte er mich ohne Firchliche Einweihung und ohne, 


! 
gerichtlichen Checontract gewinnen können, wie er ſchon 





früher andere arme getäuſchte Mädchen gewonnen, fo 
hätte er es bei weiten vorgezogen. Ich habe ihn nicht 
getäufcht. Ex weiß, daß ich ihm weder liebe noch achte, 
und er — ich glaube faft, manchmal haft er mich bei 
nahe; aber feine Begierde, mich zu befitsen, fiegte über 
alle Hinberniffe. Und ih — fei gang ruhig, tee, 
Edithe, ich werde ihm meine eheliche Treue halten, ſo 
gewiſſenhaft halten, als hätte die Liebe mich ihm au 

geführt. Sch will ihm die gefälligfte Gattin fein ud. 
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alle meine Pflichten gegen ihn erfüllen; ich will ihn 
nicht zurückſtoßen, wie ſchwer es mir auch wird, denn 
ſeine Liebkoſungen füllen mich mit Verzweiflung und 
Ekel. Aber ich will aushalten, ſo lange ich kann. 
„Edithe! ſtark wie ich bin, ich Fonnte dies Leben 
nicht mehr ertragen. Diefe Tage, Wochen, Monate 
voll der kleinlichſten, erbärmlichiten, verächtlichften 
Sorgen, die mit allem Abmühen, allem unwürdigen 
n.- feine Refultate haben Fonnten. Darum 
miichleß ich mich, mich zu verfaufen. Mein Bater — 
ch muß es ihm laſſen — war anfänglich gegen meine 
erbindung, des fchlechten fittlichen Rufs wegen, in 
sem ber Sreiherr ſtand. Als ich feit blieb, Half er 
hir, den Ehecontract aufzufegen und ihn gerichtlich zu 


| 


Rinderwarten ſchief ift und zum Krüppel herangewachfen 
wäre, habe ich in eine orthopädifche Anftalt gethan; 
neine Amalie, ein fühiges, gefundes Mädchen, aber 


nachen. Meine arme Hermine, die von zu frühen 


chon ſeit Jahren aus der Schule genommen, um ſie 

u Haufe Mägdedienſte thun zu laſſen, habe ich in 

infere Penſion geſchickt; das Geld für zwei Jahre, für 

yie beiden armen Kinder zu zahlen, ift bereits in meinen 
24% 
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Händen. Aus dem ſehr reichlichen Nadelgeld, das mir 
gerichtlich ausgemacht, kann ich meinem Vater eine gute 
Summe geben, dafür eine wackere Haushälterin zu 
die für ihn und die kleinern Kinder ſorgt. Auch den 
| großen Brüdern foll e8 an Unterftügung nicht fehlen. | 
D, Edithe, der Gedanke, daß ich die Wohlthäterin der 
Meinen werden kann, macht mich ganz glücklich J 
verſöhnt mich faſt mit meinem Geſchicke. | 


„Und zu feiner Ehre fer e8 gefagt: im allem Finan 






ziellen zeigt fich der Freiherr — mein Mann — groß 
müthig. Noch außer dem Nadelgelde überrafchte € 
mich am zweiten Tage unferer Ehe mit einer freiwilliger 
Schenfung von fünftaufend Thalern, für die ich mi 
einen Shawl, einen Zobelpelz oder was font kaufen 
follte. Aber ich übergab das Geld jogleich meinen 
Vater, es für mich vortheilhaft auf Zinſen zu legen 
Und ſchon vor der Hochzeit beſchenkte er mich mit den 
köſtlichſten Schmucke, der mir vielleicht einſt, wenn id" 
mein Los nicht mehr ertragen kann, ein zweite 
Kapital fein wird. Aber ich will es tragen, fo lang 
ich kann, liebe Evithe, denn wahrhaftig, nicht = 
will ich mich geopfert haben!’ 
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Die Freundin hatte dieſen Brief unter heißen Thrä— 
‚nen gelefen und bei manchen Stellen durchlief ein ftiller 
Schauder ihre Glieder. 

Armes, verirrtes Geſchöpf!“ ſeufzte fie. „In 
welches Labyrinth von widerſprechenden Gefühlen, in 
welche furchtbare Entheiligung der Ehe — eine Ent— 
heiligung, die du ja ſelbſt anerkennſt, hat dich dieſe 
dunkle Miſchung von Selbſtſucht und Großmuth ge— 
ftängt! Raum einige Tage verheirathet und fchon der 
Gedanfe an die Möglichkeit einer Scheidung! Was 
kann ich ihr jagen? Die Unglüdliche ift verloren, wenn 
ihr je der Mann entgegentritt, den fie für den rechten, 





für den von der Natur ihr beftimmten zu erfennen 
glaubt!” 

Auch auf Robert machte der Brief einen fchinerz- 
en und in vielen Stüden verletenden Eindrud; doch 
Tonne er nicht umhin, die ungeheure Thatkraft des 
‚jungen Mädchens zu bewundern, vielleicht eben darum, 
wei er den eigenen Mangel daran fühlte und fich be— 
wußt war, wie durch ſein ganzes Leben nur immer die 
Umſtände ihn ſelbſt geleitet hatten. 

Er und Edithe, ſowie die Aeltern der Letztern lebten 
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zu fern von der Welt, um troß ihrer wiederholten Er— 
fundigungen viel von dem Freiheren von Saffen hören 
zu fönnen. Nur fo viel ward ihnen gewiß, daß er in 
ſittlicher Hinficht im übeljten Rufe ftand, ſonſt aber 
für einen Ehrenmann galt. Von Agnes felbit wußten 
ſie, daß das Ehepaar nach einem kurzen, glänzenden 
Aufenthalte in Paris und einer Reiſe durch Italien 
ſich in Berlin niedergelaſſen hatte, und aus dem, was 
Edithe ſonſt hier und da durch Reiſende von dem 
Glanze und dem Strudel der Geſelligkeit vernahm, in 
dem ſie dort lebten, und wie Agnes durch Geiſt und 
Schönheit der Mittelpunkt der bedeutendſten Kreiſe 
war, durfte ihr die Ueberzeugung werden, daß ihre 
Freundin mindeſtens äußerlich glücklich fei. 

Der Winter des Jahres 1811 — der zweite von 
Robert und Edithens Che — neigte fich zu Ende, ala 
der Erſtere fein Heldengedicht vollendet hatte und genug. 
daran gefeilt zu haben glaubte. Sehr natürlich fühlte 
er ein entſchiedenes Bedürfniß, ehe er es durch ben 
Drud der Welt übergab, die Stimme einiger beiußter 
Kumftrichter zu hören. Berlin war damals wie jebt 
der Hauptfig einer jcharfen, aber im ganzen geſunden | 
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| Kritik in der deutjchen Titerarifchen Welt. Wie wenig 
productiv diejer große Sammelplat der verfchiedenften 
| Beftrebungen jich namentlich in poetifcher Dinficht auch 
zeigte und noch zeigt, es ijt gewiß, daß das Mittel- 
' mäßige weder in Kunſt noch Literatur je dort Geltung 
bekommen konnte, noch jett kann. Nach Berlin drängte 
es demnach Robert auf ein paar Monate zu gehen, 
um jein Gedicht dem Urtheil einiger Fritifchen Größen 
zu unterwerfen, oder vielleicht, wie er fich heimlich 
ſchmeichelte, ſich ihre Bewunderung zu ſichern. 

Er ſchlug daher Edithen vor, mit ihm auf einige 
Zeit nach dieſer Hauptſtadt zu gehen. Und wie gern 
haitte Edithe ihn begleitet! theils weil ſie wünſchte, die 
Freundin wiederzuſehen, theils weil ſie hoffte, in einem 
temporären großſtädtiſchen Leben eine Erfriſchung für 
ſich wie für Robert zu finden. Von Monat zu Monat 
hatte ſie gehofft, daß das Gedicht endlich fertig werden 
ſolle; allein als der erſehnte Zeitpunkt kam, war fie 
bereits in einer Yebensperiode, die dem jungen Ehe— 
paare einen neuen Zuwachs ihrer häuslichen Freuden 
verfprach, zu weit vorgerücdt, um es nicht unthunlich 
und unbequem zu finden, ihren Gatten zu begleiten. 
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Sie ließ demnach, nicht ohne ein peinliches Gefühl, das 


fie fich ſelbſt nicht erklären fonnte, den geliebten Ma | 
allein reifen; und er verfprach unter den herzlichiten | 
Abſchiedsumarmungen, ficherlich in höchitens zwei Mor 
naten wieder da zu fein, um nicht etwa durch einen 


| 





Brief von Edithens Entbindung hören zu müffen. Die 


m 


Mutter zog unterbeffen zu ihr, und der Vater, der 


über die endliche Vollendung von Robert's Epos laut 


feine Freude ausdrüdte, verfprach, jeden zweiten Tag 


die beiden Frauen zu befuchen. 


Robert dachte nicht ganz ohne einige Berlegenheit 


an Tas Wiederjehen der fchönen Agnes, wie jehr auch 
die Zeit die Erinnerung an jenen verrätherifchen Mo— 


— —— 





— V—— 


ment in den Hintergrund feiner Seele gedrängt und 


im Allgemeinen eine zwanzigmonatliche glückliche Ehe 
feine Phantaſie beruhigt hatte, faum daß er fi an⸗ 


fänglich entſchließen konnte, ihr ſeine Aufwartung zu 
machen. Aber überall, wo er hinkam, hörte er von 
der reizenden, geiſtvollen Frau von Saſſen erzählen 


und von ihren literariſchen Theecirkeln, in denen neben 
ihr einer ihrer Hausfreunde, Dr. Scherzer, einer der 
einflußreichſten und ſtrengſten Kritiker in der belfetrifti- 
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‚schen Welt, feinen Scepter ſchwang. Dr. Scherzer 
‚ward als ein bevorzugter Anbeter der jchönen Dame 
| genannt, den fie jchon darum begünftigen mußte, weil 
'e8 fein Einfluß war, der ihren Salon mit den litera- 
riſchen und fünftlerifcehen Größen Berlins füllte, ſowie 
‚mit den ausgezeichneten Fremden, die diefe „lions“ zu 
sehen wünjchten. Wenn Agnes einen Ball oder eine 
große Soirée gab, war auch der alte Freiherr wol 
gegenwärtig; er ging, alle alten Damen, ſoweit es 
nur immer die Weltſitte verſtattete, ſorglich vermeidend, 
im Saale umher, flüſterte den jungen Mädchen cyniſche 
Serʒe oder übertriebene Schmeicheleien ins Ohr und 
freute ſich, laut lachend, an ihrem Erröthen; auch 
machte er den Wirth am Buffettiſch, und zwar konnte 
dort niemand über ſeinen Mangel an Liberalität klagen. 
Aber Agnes' literariſche Kreiſe floh er wie die Peſt 
und hatte auch gegen alle, die ſie frequentirten, eine 
entſchiedene Nichtachtung, obwol er ſeine Frau nicht 
gerade hinderte, da feine Verſpottung und Neckereien 
nur wie abgeſtumpfte Pfeile an der ſchroffen Kälte, 
mit der dieſe ihn fortwährend behandelte, abprallten. 

| As Robert endlich Agnes eines Morgens feine 


| 


373 
Aufwartung machte, und fie nun fchöner, als er fie 1 
- gefehen, und in vollfommenem Einklang mit der Eleganz 
ihrer Umgebung und der imponirenden Würde einer 
vornehmen und gefeierten Frau vor ihm ftand, war 
der Eindruck faft überwältigend. Agnes’ Schönheit und 
ganze äußere Erjcheinung waren von der Art, daß zur 
nehmende Jahre bis zu einem gewiljen Zeitpunfte ihrer 
Anziehungskraft eher günftig als fchädlich find. Die‘ 
geiftige Kühnheit in ihrem Auftreten, die Entfehieden- 
heit ihrer Meinungen, die ftolze Nichtachtung derer, von | 
denen fte jich für umverftanden erflärte, kleiden eine 
Frau und zumal eine Frau aus der vornehmen Gejell- 
ſchaft beffer als ein junges Mädchen, das durch haͤu⸗ 
figes Erröthen verſchönert wird und in dem ein gewiſſer 
Grad von Schüchternheit, obwol oft ſehr irrig, für Be 
ſcheidenheit gilt. 

Auch der halb phantaſtiſche Anzug, den fie mit 
großem Gefchie mit einem gewiſſen Unterwerfen unter 
die Mode zu vereinigen wußte, gewann einen verſchie— 
denen Charakter bei einer Dame von Einfluß und 
Geltung in der großen Welt, zumal da koſtbare Stoffe | 
und werthvoller Schmuck dazu verwandt wurden. Was 
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bei dem jungen Mädchen belächelt ward, erregte bei 
ver glänzenden Weltvame Bewunderung und Nach- _ 
ahmung. FIER 
Robert jah fich im erjten Augenblide Agnes gegen- 
über, verlegen und verwirrt wie er war, fat in um— 
gefehrter Stellung als in jenen Tagen in Feldberg, 
wo fie zu ihm anfgeblict hatte, jo imponirend ftand 
die herrliche Gejtalt vor ihm. Aber ihr Empfang war 
weich und herzlih. Sie fragte auf das liebevolfite 
nach Edithen und nach feinem Knaben und wollte alles 
wiſſen. Als fie jedoch hörte, daß er ſchon eine ganze 
Woche in Berlin fei, ohne fie aufgefucht zu haben, va 
fiel ihr Auge jo vorwurfsvoll, jo unausfprechlich drin- 
gend und glühend auf ihn, daß es ihm war, als müffe 
er fich ihr zu Füßen werfen und die vielfach Gekränkte 
‚um DBergebung bitten. 
Sie hörte num, was ihn nach Berlin geführt, und 
‚ging jogleih mit dem Liebenswürdigften Eifer auf die 
Sache ein. Sie erbot fich, einen der folgenden Abende 
‚einen Kreis der beveutendften und in der literarifchen 
‚Welt einflugreichiten Perfonen bei fich zu verfammeln, 
in dem er feine Schöpfung vortragen ſollte. Dazu 
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aber gehörte einige Zeit. Unterdeſſen folle er in einer 
stillen Morgenſtunde ihr ſelbſt, feiner alten Freundin und 


Berehrerin, einige Bruchjtüde mittheilen, zu fehen, 
welchen Eindrud einzelne Scenen und dergleichen machten. 
Mit einer folchen Verabredung auf morgen fehieden fie; 
Robert fichtlich gehoben, im Innern entzüct über dies 
bezaubernde Weib; Agnes aufgeregt, zerjtreut und um- 
ruhig der verabredeten Morgenjtunde entgegenjehend. 
Und doch ahnten beide nicht, wie gefährlich ihnen | 
gerade diefe Morgenjtunden werden follten. In Agnes 
iollte der phantaftiiche, in fchleierhafte Myſtik gehüllte 
Dichter das magnetiſch verwandte Berjtändniß finden, 
das er in Edithen fo jchmerzlich vermißt Hatte; umd 
als die reizende junge Frau, die in ihrem luftigen 
Neglige von indifhem Muffelin, ftatt der Morgenhaube 
anderer Damen einen Spitenjchleierv über das reiche 


—— — — — 







Haar geworfen, und halb auf dem ſchwellenden Divan 
fiegend, bei den nämlichen Stellen, bei denen Edithe 
den Kopf gejchüttelt und ihn gebeten, das noch einmal 

zu leſen, jie verſtehe nicht und fühle fich verwirrt, in 
Entzüden ausbrach und ſich durch feine romantische Auf- f 
faffung der perfiichen Magie in eine andere neue Bett 
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verſetzt erklärte, ſo ſchlich ſich in Robert's Herz zum 
erſten male einige Bitterkeit ein — nicht gerade gegen 
| Edithens Perfon, aber doch gegen ven Umſtand, daß 
es gerade fein Weib fein müſſe, die ihn nicht verſtehe. 
Diefe Morgenftunden, die fir beide mehr und mehr 
Reiz gewannen, wiederholten fich, ehe der befprochene 
Abendcirkel zu Stande kommen fonnte, fo vergriffen 
war die literarifche Modewelt beim Ausgange des 
Winters, da alles Berfäumte nun noch in den beiden 
fetten Monaten zufammengedrängt werben follte. Agıres 
hatte nicht vergeffen, unterdeffen Robert mit ihrem 
Freunde Dr. Scherzer befannt zu machen, den fie be- 
fonders ihm als Necenfenten zu fichern wünſchte. Aber 
leider war ihr bei der feurigen Weife ihrer Empfehlung 
nicht eingefallen, daß diefer die Empfehlung etwas zu 
feurig finden könnte. Dr. Scerzer war ihr offener 





Anbeter, ihr Begleiter in Concerten, ihr täglicher Be— 
ſuch. Sie behandelte ihn ſtets mit einer gewiſſen Aus- 
zeichnung, wußte feiner Eitelfeit auf alle Weife zu 
jchmeicheln, ohne daß e8 ihr je einfiel, daß er daraus 
Bolgerungen ziehen könnte, die ihn zu den Ansprüchen 
eines Xiebhabers berechtigten. Auch Hatte Scherzer zu 


| 
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fcharfe Augen, um ſich darüber zu tänjchen. ei 
aber feine fcharfen Augen Liegen ihn bald feiner fchönen | 
Freundin Intereffe für den Dichter als eine Art des | 
Intereffes erfennen, die ihm im Wege ftand. Cr be | 
ichloß daher, ihm gleich bei feinem erſten * a 
vernichten. | 

Zwar fonnte und wollte er den ftürmifchen Beifall | 
keineswegs hemmen, mit dem Nobert’s Gedicht aufge 
nommen ward, als es in jenem glänzenden Titerarifchen 
Kreife endlich zur Mittheilung Fam. Die ſchönen fonoren | 
Terfe, der Reichthum der Bilder und die fo Fräftige 
wie wohltönende Stimme des VBorlefers mußten noth⸗ 





wendig eine günſtige Wirkung haben. Einigen kritiſchen 
Beiſitzern der Verſammlung fiel freilich die Dunkelheit 
des Zuſammenhangs auf, und die vorwaltende Myſtik 
verlegte diefen und jenen. Allein der Eine dachte wol, 
er hätte nur nicht recht zugehört; ein Anderer fühlte 
ſich gerade durch dieſe Myſtik angezogen, während ihm | 
ſonſt das Gedicht hier zu lang ausgefpennen, dort zu 
jehr zufammengedrängt war. Allein feiner fühlte ſich 
berufen, in die Nektarbecher, die von andern und 
namentlich von den Damen dem beglückten Dichter 
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geboten wurden, einige bittere Tropfen zu mischen. 
‚Scherzer hatte eine malitiöfe Freude an dem Naufche, 
in ben er letztern verſetzt ſah; aber Agnes’ Entzücken 
über den Beifall, den ihres Freundes Erzeugniß fand, 
jah er mit tiefer Erbitterung aus ihren fchönen Augen 
blitzen. 

Reobert hatte an feinem Machwerke ſo viel gefeilt, 
daß er dieſen Beifall für deſſen Aufnahme in der 
Welt für entſcheidend hielt und jeder weitern kritiſchen 
Durchſicht entſagte, beſonders da einige Verſuche, dieſen 
oder jenen literariſchen Freund zum Leſen ſeines Manu— 
ſeripts zu beſtimmen, an der ungeheuern Ueberbeſchäf— 
igung derſelben geſcheitert waren. Er beſchloß daher, 
>8 ſogleich dem Druck zu übergeben und noch vor feier 
Abreiſe alles Geſchäftliche ins Reine zu bringen. 

| Denn ſchon war über die Hälfte ver Zeit um, bie 
2 jich für feine Abwefenheit vom Haufe geſetzt, denn 
richt allein Edithens Bitte, auch fein eigenes Herz 
rieb ihn an, ſein Kind beim Eintritt in die Welt in 
einen väterlichen Armen empfangen zu wollen. Ein 
Verleger ließ fich für einen Dichter, der dem Honorar 
ntſagte und nur auf ſchönes Papier, den beſten Druck 
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und befonders auf eine ungeſäumte Herjtellung feines’ 
Werfs drang, bald finden. Auch ward ihm für bie 
zweite Auflage ein anfehnliches Honorar verſprochen, 
Die Arbeit begann ſogleich, denn er wünſchte mindeſtens 
den erſten Bogen noch hier im Reindruck begrüßen und 





Agnes zu Füßen legen zu können. | 

Das Verhältniß zwifchen ihm und Agnes wan 
unterdeſſen immer inniger geworden, obwol man et 
keineswegs als Liebesverhältniß bezeichnen durfte. Dem 
Agnes Hatte einſt bei einem ftillen Alleinfein mit ihm 
die Gelegenheit genommen, ihm dies Neußerungen Hi 
ihrem Briefe an Edithen zu wiederholen. Sie ſagt 
ihm frei, daß ſie ihren Gatten verachte, ja daß er in 











engen Zuſammenleben ihr noch widerlicher geworde 
ſei; daß fie aber ihre Ehe als einen gerichtlichen Con’ 
tract betrachte, den fie ehrlich halten wollte, jo lang 
fie ihn für gültig halten müffe, d. h. jo lange er nid 
ebenfalls gerichtlich aufgelöft fei. Ihre Offenheit ga, 
Robert einige Sicherheit. Als Freund konnte er, Ehe 
mann wie ev war, ftundenlang neben dem veizenden Ge | 
jhöpfe auf dem Sofa fiten, während er ihre Hand i 
der ſeinen hielt und nur von Zeit zu Zeit, wenn ihr 
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| öebanten im Geſpräch einander jo magnetiich begeg- 
neten, an feine Lippen 309. 
Der Keindrud des erjten Bogens feines Werks 
war endlich fertig, und zwar war damit ver lekte 
Termin für feine Abreife eingetreten, wenn er Röß— 
fingen noch vor der Geburt feines Kindes erreichen 
wollte. Er ging, der Freundin, der er fein Gebicht 
zeiwibmet hatte, jenen Bogen zu überreichen umd zu— 
i feih von ihr Abjchied zu nehmen Cs war ihm 
| chwer ums Herz, und doch gab ihm der Gedanke, daß 
er letzte Augenblid der Gefahr für ihn gekommen fet, 
auch wieder einige Sicherheit und er konnte dem mor- 
genden Tag in Momenten faft mit einiger Sehnfucht 
ntgegenſehen, ungefähr wie ein am Wechſelfieber Er— 
rankter ſich nach dem Tage ſehnt, an dem das Fieber 
hn nicht heimſucht. 

| Er fand feine Freundin in einer Aufregung, die 
ald auch ihn dahinriß und ſein Herz mit Ungeſtüm 
opfen machte. Lange ſaßen ſie ſchweigend nebenein— 
ander, Hand in Hand. Endlich erhob er ſich, Ab— 
chied zu nehmen. 

Agnes ſprang wie entſetzt empor. 


| Selsj, Novellen. II. 25 
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„So gehen Sie!” jagte fie leife. Aber der Augen- | 
bi übermältigte fie. Als er ihre rechte Hand an 
feine Lippen zog, jchlang fie plößlich mit unbezwing- 
barer Leidenfchaft ihren linken Arm um feinen Hals. 

„Robert! Robert!’ vief fie in den fchmerzlichiten 
Tönen, „warum thateft du mir das? Mir gehörit 
du, nur mir! Edithe kann dich nicht faffen! Ich 
allein verftehe dich! Mir allein gehörit du an! Um 
du opfertejt mich ihr!“ | 

Er umfahte fie. Er wollte feine Lippen auf die 
ihrigen drücken. Allein fie ftieß ihn ungeſtüm zurüch 

„Nicht das!” rief fie. „Nicht das! Aber ih 
verzeihe es dir, daß ich mich jo fchmachvolf verkauft 
habe! Denn dein, dein allein iſt die Schuld!” 

Mit diefen, mit einer evjchütternden Leidenschaft 
ausgejtoßenen Worten floh das unglüdliche Weib in 
ihre Kammer, und er hörte, wie fie mit Ungeftiim ben 
Riegel vorſchob. Er follte ihr nicht nachfolgen. Cie 
wollte von der Schuld freibleiben, die ihr allein für 
Shebruch galt. m 

Robert's Abreife war für den Abend angeſetzt und | 
die Boftpferde waren bereits beftellt. Nur wenn er 


j 


| 


| 


387 


die Nacht zu Hülfe nahm, durfte er hoffen, Röß— 
fingen noch zu vechter Zeit zu erreichen. Am fpäten 
Nachmittage Tchidte er, fich nach dem Befinden ver 
Frau Baronin zu erkundigen, und erhielt zum Antwort, 
daß jie einen plößlichen Fieberanfall befommen und im 
Bett Täge. 

„Ich kann nicht fort, folange fie in diefem Zu- 
jtande ift“, ſagte er zu fich ſelbſt. 

Spät am Abend ging er felbjt hin und fragte dei 
Dedienten an der Thür, wie e8 jeßt ftehe? Er er— 
hielt die Antwort, die gnädige Frau liege im Fieber 
und phantafive heftig und wwunderlich, wie das Kammer— 
mädchen ihm berichtet. Als ver Freiherr zu Haufe 


gekommen, habe er fogleich nach dem Doctor gefchict. 
Robert ließ die Pferde abbejtellen. 


Am folgenden Morgen erhielt er etwas beſſern 


Beſcheid. Ein wenig Morgenfchlaf hatte die Kranke 


erquidt. Sie war wieder bei fih. Gegen Mittag 
brachte man ihm eine eingefiegelte Karte: „Von Frau 


von Saſſen“, hieß es. Sie fchrieb: 


i 
| 


„Frau von Saffen bittet Herrn von Felſenegg 
dringend, feine Abreife nicht länger zu verfchteben: fie 
25 * 


388 


ift gefund und bittet ihm, glücliche Reife wünſchend, 
ihre liebevollſten Grüße an Edithe mitzunehmen.“ | 

Verwirrt, aber doch einigermaßen beruhigt, veifte 
Robert endlich ab. 


VII. 
Aufſchuß der böſen Saat. 


Als Robert in Rößlingen ankam, war das Töch— 
terchen, das unterdeſſen ihm geboren, bereits zwei 
Tage alt. Frau von Hartung kam ihm bis an die 
Treppe entgegen, feinen zu raſchen Eintritt zu hindern. 
Sie that feine Frage und ſprach kein Wort des Vor: 
wurfs aus; aber ihre ernte, Falte Miene ergoß ftill- 
Schweigend einen ganzen Strom davon über den Ver- 
jpäteten. Sie wollte ihm auch für den Augenblid 
feinen Gintritt in Edithens Zimmer verftatten, da fie 
nach langem, ruhloſem Wachen enplich eingefchlinmmert 
ſei. Angft und Sehnfucht hatten fie unmittelbar vor 
ihrer Entbindung in einen fieberhaften Zuftand verfeßt, 
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und jo war es nicht unnatürlich, daß jene fie jebt 
zwiefach gejchwächt und erjchöpft hatte. Ruhe thue 
vor allem ihr jett noth. 

Bald Fam auch fein Schwiegervater herbei, der 
raltlos, ihn jede Minute erwartend, im Garten auf- 
und abfchritt. Er trat mit den Vorwürfen über Ro— 
bert’S verfpätete Zurückkunft viel offener hervor und 
wollte deſſen ziemlich oberflächliche Entfchuldigungen 
nicht gelten lajfen. Denn die Angft um feine Tochter 
hatte ihn, den ſonſt jo nachjichtigen Mann, unnatürlich 
aufgeregt. Er Hatte überdem es fich zur Pflicht ge- 
macht, während feines Neffen Abwejenheit, die gerade 


in den Vorfrühling, eine für den Yandwirth jo wich— 


tige Jahreszeit fiel, etwas tiefer in die Verwaltung 
des Gutes hineinzufehen, und fo grobe Vernachläffigungen 
entdeckt, daß er fich für berechtigt hielt, feinem Schwieger- 
john darüber fein ernſtes Misfallen zu zeigen. Allein 
er wählte eine unglücliche Stunde dazu, die, unmittel— 


bar nach einer Zurückkunft, da Edithe noch jchlief, 


und alfo, wie der gute Water meinte, der Ange— 


kommene Gattin und Kind doch noch nicht ſehen könne. 


| 


Kein Wunder, daß der junge Mann fich durch 
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diefe Bewillkommnung in feinem eigenen Haufe, ſchuldig 
oder nicht, auf das tieffte beleidigt fühlte Nur mit 
der größten Anftrengung hielt er feine empörte Em— 
pfinplichfeit zurüd. Er, der zwei Monate lang in den 
glänzendften Kreifen der Hauptjtadt Gefeierte, dem von 
ihönen Händen mit bejcheidenen Bitten Stammbuch- 
blätter zu Dutenden überreicht waren, und von den 
ſchönſten unter Beifallsklatſchen der bedeutendſten Au— 
toritäten ein Dichterkranz auf das Haupt gedrückt | 
worden, der mit Ginladungen zu vornehmen Diners 
Ueberfchüttete, der in der gebilvetiten Stadt Deutich- 
lands feine Abende oft hatte in drei Theile jpalten 
müffen, um nur allen dringenden Gaftgebern genug zu 
thun — er mit falter Zurücdhaltung empfangen, dann 
jogar mit bittern Vorwürfen überhäuft umd zulegt 
herabgefanzelt wie ein Schulfnabe! Er verbiß müh— 
jam feinen Zorn, dachte an Agnes und ging tief in 
den Garten hinein. 

As Erithe erwachte und lieben nach ihm fragte, 
hatte fie mindejtens noch eine halbe Stunde zu warten, | 
che der” Gefundene in gefakter Stimmung zu ihr | 
eintrat. 
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Bielleicht, wenn er feine Frau vor feinen Schwieger- 


ältern geſehen, hätte ihr Empfang, für den Augenblick 


wenigſtens, alle die während feiner Abwefenheit er- 
haltenen Eindrücke verwifcht, und nur das reuige Be- 


wußtjein jeiner Schuld, von der feine verzögerte Rück— 


kunft nur ein Feiner Theil war, wäre ihm gebliebeır. 


' Denn die liebevollen Augen der bleichen jungen Frau 


bewillkommneten ihn auf das rührendfte, als fie mit den 
Worten die Hand nach ihm ausſtreckte: 

„Wie leid thut es mir, daß du jo lange — 
gehalten worden, theurer Mann! — aber die geliebte 
Kleine hat ſich auch einen Tag früher in die Welt ge— 


drängt, als ich ſie ſelbſt erwartet habe. So biſt du 


eigentlich nur um einen Tag zu ſpät!“ 

Er küßte ſie und das Kind, das die Wärterin ihm 
brachte, mit Rührung und begnügte ſich, mit einigen 
verwirrten Worten ſeine verſpätete Ankunft zu entſchul— 
digen, nicht zu erklären. Aber wenn auch dieſe gütige 
Bewillkommnung feinen Groll von Cdithen ſelbſt ab— 
lenkte, gegen ſeine Schwiegerältern und ſeine Lage, in 
der er ſich ſeit ſeinem Aufenthalt in Berlin wie ein 
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Gefangener vorfam, blieb diefer Groll doch im tefften | 
Herzen fißen. 
| Indeſſen glich die Zeit nach und nach manches aus | 
und ſchliff mindeftens die Schärfen der Einprüde und 
Empfindungen glüdlich ab. Alles fehrte in Rößlingen 
in das alte Geleis zurück, nur daß Edithe, troß der 
angemwachjenen Bevölkerung der Kinderftube, jobald fie 
fich einigermaßen erholt hatte, neben der Aufficht über | 
die Hauswirthichaft auch die über die Landwirthichaft 
übernahm. Tür eine tüchtige Ausgeberin wie für: 
einen zuverläffigen Verwalter war geforgt; fo erflärte 
fich denn, als Robert ihr einft feinen Abjcheu gegen 
dergleichen niedrige Sorgen entjchieden ausſprach und 
feinen Widerwillen, fich noch einmal den beleidigenden 
Vorwürfen ihres Vaters auszufegen, Edithe willig, die 
Laſt ihm abzunehmen, und meinte, bei forglicher Ein 
theilung der Zeit ihm auch darin das Leben erleichtern 
zu können, indem er fich jo ganz den Studien widmen 
dürfe. | 
Wer aber hat nicht ſchon, wenn er je eine Zeit lang | 
ein vielfältig bewegtes Leben geführt, etwa perfünlichen 
Antheil an bedeutenden Creigniffen genommen, oder | 
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auf Reifen bleibende Eindrücke in vaftlofem Wechjel 
empfangen, oder auch vom Wirbel der Gefellfchaft er- 
‚griffen, ſich in bunten Kreifen bewegt hat, und oft ſich 
ermüdet herausgejehnt, in die Stille der Häuslichfeit 
zurück zum behaglichen Ausruhen von Geift und 
‚Körper — wer von bdiejen hat nicht fchon beim end- 
lichen Ausruhen eine gewiffe Dede und Unbefriedigung 
empfunden? Ueber Robert fam dies Gefühl mit voller 
Macht; die Gefellfchaft der Yandjunfer der Nachbar— 
ſchaft langweilte ihn; für die Jagd wollte die Jahres— 
zeit nicht paffen, Fiſchen hatte ihm nie Vergnügen ge— 
währt, Edithens Zeit war durch Kinder und Wirthichaft 
mehr als je in Anfpruch genommen; den Plan zu 
einer neuen literarifchen Arbeit hatte ev noch nicht ge— 
macht: die Revifion der eingefandten Drucdbogen war 
demnach das Einzige, was ihm noch einiges Interefje 
einflößte. Dennoh jah er dem Erfcheinen feines 
Werks mit Ungeduld entgegen. 

Gegen die Mitte des Sommers ward endlich, won 
nannichfaltigen, ziemlich großiprecherifchen Buchhändler- 
inzeigen angefündigt, das Product feines Geiltes der 

Welt übergeben. Aber was war des geipannten Dich- 
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tevs Gefühl, als den Erfcheinen des Werks ummittel 
bar in dem gelefenften und einflußreichften deutſchen 
Blatte der Zeit eine Recenſion deſſelben folgte, deren 
Berfaffer die Feder ftatt in Tinte in Gift getaucht 
hatte. Nicht allein der Plan des Gedichtes war au 
fritifchen Gründen als völlig unreif verworfen, dir 
Charaktere auch wurden mit ſcharfem Wit Tächerlid. 
gemacht, und einzelne ſchwache Stellen carifirt jo bos 
haft geſchickt als Proben dargelegt, daß fie ale da 
rafteriftiiche Züge für das Ganze erfjcheinen mußten) 
Der Dichter ward befchulvigt, die Philofophie de 
alten Perſer und ihrer Magier mit Sprüchen au 
dem Koran und mit den hyperromantiſchen Legende, 
des Mittelalters auf abgefchmacdte Weife vermiſcht 
haben. Dabei jedoch war nicht unterlaſſen, um fir t 
das Anfehen der Umparteilichfeit zu geben, gelegentli‘ | 





den niedergefchmetterten Berfaffer durch ein gnädigı 
Lob der harmonifch Flingenden Verſe wieder auf 
vichten; aber ſelbſt diefes befchränfte Lob gewiſſe 
maßen wieder aufgehoben, indem die Recenſion m 
den Worten Schiller’s ſchloß: | 
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eit ein Vers dir gelingt in einer gebildeten Sprade, 

die für dich dichtet und denkt, glaubft du ſchon Dichter zu fein? 
Robert war außer fih vor Zorn. Cr erkannte 
Scherzer’8 Feder, feinen Neid und feine Bosheit. 
(ndere gleich darauf folgende Kritifen nahmen fich 
eines Gebichts an; aber in der grimmigen Aufregung, 
ı welche ihn die erfte verfett, wußte er kaum, ob 
ie Gönnermienen, die jelbft feine günftigften Recen— 
enten annahmen, ihm nicht noch mehr empörten als 
er zwar verrätherifche, heimtückiſche, aber doch un— 
erjehleierte Angriff feines evbitterten Feindes. Gr 
Jar unbefchreibfich unglücklich, denn die ihm jo hämiſch 
sigebrachte Wunde hatte den fchwächjten Theil feines 
merjten Selbjt getroffen. Wir haben an Yord 
zyron's Grimm über die boshafte Fritifche Behandlung 
iner erſten poetifchen Erzeugniffe gefehen, und an 
eats', ſein ſchwaches Leben untergrabender Empfind— 
chkeit über eine ähnliche Behandlung erfahren, welche 
efe Wunden die Stacheln der namenloſen Inſtrumente, 
it denen die Recenſenten ihre Schlachten führen, ein— 
‚ohren fönnen. Es war fo, und wird in allen Zeiten 


1 
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fo fein. Aber der Iebhafte, ja ſtürmiſche Antheil, den 
bald darauf das ganze Bubliftum an der Sache nahm 
konnte in Deutſchland nur in einer Zeitperiode ſtatt 
finden, wo in feiner politiſchen Erſchlaffung die Lite 
ratur dem Deutjchen eben noch alle war, wie im bei 
Tagen, in denen Robert den tüdifchen Angriff erlebte 

Die Gefellfchaft der nördlichen Königsſtadt, wie di 
anderer größern Städte, war joeben auf dem Punkte‘ 


fich durch Yandleben, Keifen und Badebeſuch zu zer 


ſtreuen. Bücher wurden verhältnißmäßig wenig ge 
leſen, weil man keine Zeit dazu hatte. Aber Zeitunge 
und kritiſche Blätter wurden in jedem Kaffeehaus, — 
jedem Leſecabinet gehalten und waren dem Reiſende 


und Badebeſucher immer zugänglich. Die Eindrüch 





der Recenſionen blieben alſo um fo dauernder, je meh 
die Selbitprüfung erfchwert war. J 

Agnes’ Briefe legten durch die Theilnahme, mi 
der fie die Sache zu der ihren machte, einigen Balfar 
auf Robert's Winden. Sie hatte ſich mit Scherze 
überworfen, und ohne den Nachtheil zu berückſichtigen 
den fie ſich dadurch in ihrem geſellſchaftlichen Lebe 
bereitete, feinen tückiſchen Neid damit beſtraft, daß fi 


397 


‚hm ihr Haus verboten hatte. Setzt bereitete fie ſih 
oben vor, in ein, wie fie an Edithe fehrieb, ihr eigen 
om Arzte empfohlenes Bad zu gehen, das nur eine 
Tagereife von Rößlingen entfernt lag, und von wo 
zus fie hoffte, die Freunde befuchen zu fünnen. 

Daß Edithe an Robert's Kränkung und an feiner 
araus erwachſenden dauernden Verſtimmung den 
mmigften Antheil nahm, braucht kaum erwähnt zu 
verden. Theils weil die Leſer wiſſen, wie ſie ihn 
ebte, theils weil die Annehmlichkeit ihrer Häuslichkeit 
ur zu oft das Opfer diefer Verſtimmung ward. Leider 
raf es ſich ſo, daß einige Stellen des Gedichts, an 
enen Edithe beim Vorleſen ihr Misfallen frei ausge— 
srochen, in der berüchtigten Recenſion befonders fcharf 
itgenommen waren. Robert vermied daher jetzt faſt 












nwillkürlich, mit ihr von feinem poetiſchen Erzeugniß 
ı fprechen: e8 war ihm in manchen Augenbliden, 
(8 fei fein eigenes Weib mit feinen Feinden tim 
zündniß. 

Eine beſonders ungünſtige Schickung wollte auch, 
aß Frau von Hartung während dieſer Zeit ernſthaft 
ctrankte, woraus natürlich für ihre Tochter der Wunſch 
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und die Pflicht entitanden, fe haufig zu bejuchen. X) 
ihren lieben Kleinen Säugling gefeifelt, nahm die treu 
Tochter, Fo ungern fie auch jest gerade ihren wer 
ftimmten Gatten verließ, oft die beiden Kleinen mit, 
jammt der Wärterin hinüber nach Feldberg, um übe‘ 
acht dort zu bleiben, und mußte dann wol auch, d. 
der armen Mutter Zuftand fo zweifelhaft war, bi: 
zum dritten Tage dort warten, um des Arztes Ent) 
ſcheidung zu Hören. Der Doctor war ihr langjährige 
Hausfreund und feine Theilnahme ihr jo wohlthuen 
als feine Meinung wichtig. War e8 unnatürlich, da. 
Robert unterdeffen einige Zerſtreuung in einem ge 
wiffen, nicht allzu fernen Badeorte juchte, und da 
Edithe, wen fie zurückkam, nur ſelten davon hörte? 
Ich Habe im Anfang des fünften Kapitels bi 
beiden erſten Fahre der Ehe Robert’8 und Cdithene 
die fich eben zu Ende neigten, als durchaus glücklich 
bezeichnet. Und wirklich warf dieſe erſte, unwiden 
ſtandene, tiefe Verſtimmung ihres Gatten auch Di 
erften Schatten auf Edithens eheliches Glück. Nich 
daß nicht während dejjelben jo manche Illuſion de 
jungen liebenden Frau zeritört worden wäre. Di 
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Charalterſchwäche, der Mangel an Thatkraft in ihrem 
Gatten, ja die ungeheure Selbſtſucht, in der er be— 
fangen war, konnten ihr nicht lange verborgen bleiben, 
nur daß die grellen Züge dieſer Eigenſchaften durch 
den Schleier ihrer Liebe weniger ſcharf hervortraten. 
Seine Schlaffheit, ſeine ſcheinbare Unfähigkeit, gegen 
ſeine Neigung zu handeln, und ſein Hang, alles auf 
ſeine Individualität zu beziehen, wußte ſie durch ſeine 
lange Gewohnheit, nur für ſich ſelbſt zu leben, und 
ſeine Entfremdung des Familienkreiſes zu entſchuldigen. 
Für jedes kleine unbedeutende Opfer, das er ihr, das 
er den Kindern im häuslichen Leben brachte, war ſie 
ihm dankbar, ſie, die auch zu dem größten fähig und 
willig war, wenn ſie auch vor dem Opfer zurückge— 
ſchaudert haben würde, das kaum ein Luſtrum ſpäter 
eine ihr verwandte Seele*), zum Gipfel ver roman— 
tifch = irreligiöſen Ueberfpannung der Zeit aufgefchraubt, 
brachte, als fie ihren im Geiftesfchlaffgeit verfunfenen 
Gatten durch Selbjtmord aufzufcheuchen hoffte Zu 
dieſem Opfer jener armen jungen Schwärmerin war 


| *) Charlotte Stiegli. 
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Edithe nicht allein zu fromm, fie war auch zu beil- | 
jehend. Die fehr gefteigerte Misjtimmung, in der fie | 
ihren Gatten jet ſah, hielt fie übrigens für vorüber⸗ 
gehend und hoffte, er würde fich nach einiger Zeit von | 
jelbft herausreißen und fein Recht auf den Barnafjus 
der Welt durch neue Productionen darthun. | 

Es war Spätherbft und fie bei ihrer Mutter, bie 
fich unterdeffen wieder erholt hatte, auf einem Morgen- 
befuch, al8 eine andere Dame, eine benachbarte Guts— | 
bejigerin, mit der die Familie Hartung feit Jahren | 
verfehrt hatte, ebenfalls zum Beſuch kam. Sie hatte: 
eine ihrer Züchter, eine frühere Spielgefährtin Edi— 
thens, in der nordiſchen Königsftadt verheirathet. | 

Nah einigem Hin- und Hergeſpräch fragte fie 
Edithen: „Haben fie fürzlih Nachricht von Frau von | 
Saſſen?“ 

„Ziemlich lange nicht“, verſetzte dieſe. „Leider 
hat fie Feine Zeit gefunden, vom Bade aus, wo fie 
in meiner Nähe war, mich zu befuchen und hat mir 
nach ihrer Rückkehr noch nicht gefchrieben.“ | 

„Rum, fie wird wol jeßt wenig genug Zeit zum 
DBrieffchreiben haben. Denn die Sache wird mit großer | 


d 
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Haſt und Eile betrieben. Ich höre, das Gericht ſoll 
wöchentlich drei Sitzungen halten. Der Vorſitzer und 
ſämmtliche Räthe ſollen ja ganz entzückt von der ſchönen 
Frau ſein.“ 

„Was meinen Sie, gnädige Frau?“ fragte Edithe 
beſtürzt. 

„Nun, wiſſen Sie denn nicht, daß Frau von Saſſen 
auf Scheidung geklagt hat? Meine Tochter hat mir 
ſchon vor vierzehn Tagen davon geſchrieben. Ganz 
Berlin fpricht davon. Lieber Gott, folhe Dinge kom— 
men jeßt alle Tage vor! Aber Frau von Saffen ift 
einmal dazu gefchaffen, won jich Tprechen zu machen.“ 

„Schonen Sie meine Tochter!” fiel Frau von Har- 
tung ein, als fie Edithen todtenbleich werden jah. „Sie 
liebt Frau von Saſſen Age Edithe, dene an 
‚dein Kind!” 
| Edithe Fam ſehr erjchüttert und in tiefer Betrübniß 
‚nach Haufe. Als fie fich Robert mitiheilte, ſchwieg er 
ange. Er mußte offenbar um die Sache, die feine 
Frau fo bewegte. 

Glaubſt du‘, fagte er endlich, „daß Agnes Unvecht 
thut, ſich von dem Elenden ſcheiden zu laſſen?“ 


Talvi, Novellen. II. 26 
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„Richt in der Scheidung, in ber Ehe liegt das 
Unrecht, Robert! Agnes’ Heirath war eine Sünde.“ 

„ou kennſt das großmüthige Motiv, das fie dazu 
beſtimmte. E8 war ein ſchweres Opfer, das fie ihrem 
Bater, ihren Gefchwiftern brachte.” 

„Das großmüthigfte Motiv würde eine Sünde nicht 
entfchuldigen, Robert. Aber iüberdem war Agnes’ 
Motiv feineswegs rein. Ich liebe Agnes, aber meine 
Liebe machte mich nicht jo blind, nicht zu erfennen, daß 
es ebenfo fehr die Ausficht war, durch ihr Opfer eine 
pornehme Frau zu werben und für die Befriedigung 
ihrer weltlichen Neigungen leben zu fönnen, die fie bes 
wog, es zu bringen, als das Verlangen, ihre jungen | 
Schweftern erziehen zu können und das Leben ihrer | 
Familie zu erleichtern. Das Opfer zu bringen, für 
die Ihrigen auf eine Weiſe zu arbeiten, die fie darum 
unter ihrer Würde hielt, weil fie ihren Neigungen | 
widerftand, war fie nicht ftarf genug; aber zu dem 
unmoralifchen Opfer hatte fie Muth, das fie vor dem 
Altare zum Eigentum eines Mannes machte, den fie 
verachtete, während fie ihn zu lieben und zu ehren ver— 
ſprach. O Robert, ich habe es gleich tief, tief gefühlt, | 
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Ihre Heirat) war eine Sünde! Wär’ ich bei ihr ge— 
weſen, ich Hätte jie auf den Knien bejchworen, den un— 
jeligen Schritt nicht zu thun. Aber es war zu fpät!” 
„War e8 zu fpät, die Che zu hindern, fo ift es 
doch nicht zu ſpät, fie zu trennen. Hoffentlich macht 
dich deine Frömmigkeit nicht jo bejchränft in deinen 
Anfichten, die Scheidung an fich auch für eine Sünde 

zu Halten.’ 
„Sicherlich nicht. Es gibt gewiß Fälle, im denen 
fie erlaubt ift, ja fogar Pflicht gegen uns felbjt wird.“ 
„Es gibt tanfend Fälle‘, unterbrach Robert fie mit 
entſchiedenem Ton und finftern Mienen. „Die Geſetz— 
geber unferer Tage find nicht graufam genug, einen 
augenblicklichen Irrthum mit ewigem Elend beftrafen 
zu wollen. Auch das Urtheil der Geſellſchaft iſt endlich 
| zur Reife gefommen. Du bift in einem befchränften 
Ideenkreis aufgewachlen und durch die altfränfifchen 
Anſichten deiner Aeltern beherrfcht. In Berlin kannſt 
du kaum einen gebildeten Cirkel beſuchen, ohne einer 
gerichtlich geſchiedenen, und darum nicht weniger hoch— 
geachteten Frau zu begegnen, oft wieder glücklich ver— 
j heirathet und fie und ihr Gatte mit dem frühern Ehe- 
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mann auf freundfchaftlihen Fuße lebend. Die erfte 
Ehe war eben ein Irrthum gewejen, und je früher ein 
Irrthum gut gemacht wird, je befjer.“ 

„Die frivolen Sitten der Welt‘, verjette Edithe, 
„rechtfertigen feine Handlung, wenn fie an fich unrecht 
iſt. Allein laß uns nicht darüber ftreiten.“ 

„Ich finde‘, erwiderte Robert etwas höhnifch, „vu 
gehft in deiner moralifchen Ueberſpannung noch weiter 
als Agnes, wenn fie eine Ehe ohne Liebe ein gericht- 
liches Concubinat nennt,‘ 

„Trotz dieſer Anficht“, verſetzte Edithe ablenfend, 
„durfte ſich Agnes durch des Freiherrn Betragen tief 
beleidigt fühlen. Nur begreif' ich nicht, wie es ihr ein 
Grund der Trennung ihrer Ehe werden konnte, da ſie 
bei ihrer vollkommenen Kenntniß ſeines Lebenswandels 
darauf vorbereitet ſein mußte. Es iſt daher nur zu ſehr 
zu fürchten, daß Agnes noch ein anderes Motiv zur 
Scheidung drängt.“ 

Robert ward bleich; dann aber glühendroth im Ge— 
ſicht. „Edithe“, ſagte er bitter und in einem Ton, der 
Nichtachtung ausdrückte; „es iſt ein ganz gehäſſiger Zug 
an euch überfrommen, tugendhaften Weibern, daß ihr 
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immer bereit ſeid, einen Stein auf eine fchwächere 
Schweiter zu werfen. Iſt's Schwarz, fo ſchwärzt ihr 
es noch recht!“ 

Jetzt veränderte auch Edithe die Farbe. Ein ſo 
hartes Wort hatte ſie noch nie von Robert gehört. 

„Du thuſt mir Unrecht, Robert“, ſagte fie mit ge— 
zwungener Gelaffenheit. „Ich fehe, ich habe den rechten 
Augenblid nicht gewählt, dir meine Anfichten mitzutheilen. 
Wir wollen abbrechen; nur das laß mich noch hinzu- 
fügen, daß ich Agnes’ Freundin bin und, wenn ich bie 
Sünde verabfchene, ich darum nicht die Sünderin ver- 
damme.“ 

Sie verließ ihn und fuchte, als fie ihn bei der 
Mahlzeit wiederfah, die gewöhnliche unbefangene Stim- 
mung wiederherzuftellen. Aber er blieb einfilbig und 
niedergefchlagen. Einige Wochen vergingen, ohne daß 
fie Weiteres von Agnes hörten. Ihres Mannes trübe 
Laune machte ihr große Sorgen. Beſonders aber jchlug 
fie das geringe Interefje, das er für die Kinder zeigte, 


tief nieder. Allein fie hütete ſich wohl, gegen ihre 


Aeltern irgenteine Aeußerung zu thun, die darauf hin— 


deutete. Sie meinte, daß wol dies einförmige Yand- 
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(eben auf ihm, dem Verwöhnten, drückend lafte und 
ſchlug ihm vor, auf einige Wintermonate nach Berlin 
zu ziehen, und als er das ablehnte, nur ein paar 
Monat zu warten, bis fie das Feine Mädchen ent- 
wöhnen und zugleich mit dem Knaben der Pflege ihrer 
guten Mutter übergeben könne, um mit ihm eine Reiſe 
zu machen. Oder auch ob e8 nicht vielleicht das Beſte 
wäre, einen Pächter für das Gut zu fuchen und für 
den Winter nach Italien zu ziehen? Robert hörte fie 
jchweigend an; und es war etwas wie Rührung in 
jeiner Stimme, als er mit abgewandtem Geficht ant- 
wortete: 

„Laß uns die Sache erſt noch recht überlegen, liebe 
Edithe!“ 

So ſtand es zwiſchen den Eheleuten, als Robert 
eines Morgens eine kleine „Geſchäftsreiſe“, wie er ſie 
nannte — antrat, von der er erſt am folgenden Abend 
zurückſein konnte. Am Nachmittag erhielt Edithe fol— 
genden Brief von Agnes: 

„Theure Edithe! 

„Du haft gehört, daß meine Kette gewaltſam ge— 

brochen iſt, daß ich frei bin, mindeftens in einigen 
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Wochen fein werde. Sch Hatte läugſt gewußt, daß 
Safjen mich betrog und feinen niedrigen Neigungen 
feöhnte, allein ich war darauf vorbereitet und ließ ih 
ruhig gewähren. 

„Die Entdeckung, daß Safjen eine feiner Maitreſſen 
durch erdichtete Empfehlungsbriefe in meinen perjön- 
lichen Dienjt gebracht, weil er auf diefe Weiſe feinen 
lajterhaften Umgang mit ihr am bequemften fortfeßen 
oder wieder aufnehmen konnte, und die unkluge Weife, 
in der ſich das erbärmliche Gefchöpf deſſen überhob, 
gaben mir auf einmal das Recht, meine Kette zur zer- 
brechen. Denn gerade diefe Beleidigung unfers Gatten 
erfennt das Gericht, das uns gemishandelten Frauen 
jo wenig Rechte zugefteht, als zur Scheidung bevech- 
tigend au, während e8 troß anderer nicht geringerer 
Beſchwerden die Fefjeln nicht brechen will, die uns an 
einen verachteten oder gehaften Gatten fehmieden. Ge— 
nug, ich bin frei und wenn ich auch die Papiere darüber 
noch nicht in Händen habe, da noch zu beftimmen ift, 
wie viel Einfommen ich zu beanfpruchen habe und der— 
gleichen Aeuperlichkeiten mehr — Dinge, die ich natürlich 
ganz meinem Advocaten überlaffe —, fo darf ich doch 
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die Wiedererlangung meiner Freiheit als ficher be— 
trachten. 

„Für die beiden armen Mädchen, Hermine und 
Amalie, ift für das nächſte Jahr geſorgt; bei erjterer 
bat fich die Eur ſchon von den beiten Folgen erwiejen. 
Meinen Vater hoff’ ich auch aus dem viel geringern 
Einkommen, das ich fünftig haben werde, noch reichlich 
unterftüten zu fünnen. Ich ſehe e8 kommen, daß er 
die Haushälterin heirathen wird, die ich ihm, als ich 
mich vermählte, gemiethet habe, und ich weiß auch 
faum, was er Beſſeres thun fünnte. Sie ift ein treues, 
forgliches Wefen und wird ihm und den Kindern eine 
liebevolle Pflegerin fein. Freilich mag ich danı nicht 
wieder auf Beſuch ins väterliche Haus, denn ich kann 
meiner theuern Mutter verödete Stelle nicht jo aus- 
gefüllt jehen. Auch könnt' ich’8 wol ohnedem nicht. 
Denn mein armer Vater, deſſen natürlich jo gefundes 
und jcharfes Urtheil während des langen, geifttödtenden 
Actenlebens Halb erjtorben iſt, ſodaß er in einigen 
Stüden noch an den in frühefter Jugend eingefogenen 
altmodifch - beichränften Begriffen des großpäterlichen 
Nachlaffes fejthält, iſt ſehr erzürnt über meine Schei- 
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dungsklage und hat mir einen bonnernden Brief ge- 
ſchrieben. Aber er irrt, wenn er glaubt, daß ich dieſen 
Zon noch ertragen kann, obwol er feinen Einfluß auf 
meine Handlungsweife gegen ihn haben foll. 

„Dieſes alles, theure Evithe, hab’ ich deinem theil- 
nehmenden Herzen anvertrauen wollen, ehe ich dir den 
eigentlichen Zwec meines Briefs mittheile, der an bie 
beiden vorherrfchenden Züge deines innern Wefens, an 
‚beine Bernunft und an beine Großmuth appelliven 
ſoll. 

„a, Edithe, ich bin frei; aber glücklich kannſt du 
| allein mich machen! 
| „O Edithe! wie verfchieden war von unferer Geburt 
‚an unfer %o8, während doch die Ansprüche, zu denen mich 
die Natur berechtigt hatte, den deinen nicht nachitanden ! 
‚Du, im volfften Genuß eines veichlichen Wohllebens 
‚geboren, die Tochter zärtlich Tiebender Aeltern, begabt, 
liebenswürdig und von allen geliebt und geachtet; dann 
dem Manne zugeführt, den fie — ach! in Liebenden, 
wenn auch blindem Wahne — dir bejtimmt; jahrelang 
in einem dich befriedigenden Genuß der häuslichen Ruhe 
lebend; die zärtliche Mutter zweier gefunder, reizender 
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Kinder. D Edithe! Bift du nicht mehr als vierimd-, 
zwanzig lange Lebensjahre glücklich geweſen? | 

„Und ih? o Edithe! Vergleiche mich mit dir! In, 
jener erbärmlichen Bejchränfung des Mitteljtandes ges 
boren, die viel unerträglicher ift als die Noth ber) 

















niedern Stände, viel demüthigender als die eigentliche‘ 
Armuth, weil fie zu immer wieder getäufchten An 
Iprüchen berechtigt, deren Nichterfüllung Herz und Geif, 
in einer beftändigen, krankhaften Aufregung erhält, 
herumgeftoßen in einer Welt, die im nämlichen Augen: 
blick, wo jie unbewußt die Nechte anerfennt, die Schön 
heit und Geift einem Weibe geben, ihm zuruft: «Abe 
du haft fein Recht zu deinen echten, denn du biſ 
arm» Und ach! was ift das alles! Im Augenblick 
wo die volle Erkenntniß des Zwecks meines Daſein 
mich ergreift, vom Schickſal in feiner grauenhafteſten 
Seftalt, als Tod unferer Liebjten, ergriffen und wieden 
in das Dunkel geriſſen, in dem das Licht mir auf eroiy 
zu verfchwinden droht, das für einen kurzen Augenblic 
meiner Zufunft zu Leuchten ſchien! 

„Liebe, gute Edithe! du verftehft mich. Ich Liebi 
Robert. Ich habe ihn gefehen und geliebt, ehe er bir 
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Fr die Augen trat. Das Schiefal ſelbſt — du nennſt 
8 die Vorſehung — führte ung einander entgegen. D 
hätte ih damals gejprochen! Aber eine falfche Groß— 
muth hielt mich zurück. Ich wollte dir, meine Edithe, 
der er von den Aeltern zugedacht war, den herrlichen 
Mann nicht rauben. Ich wollte ihm freie Wahl laſſen. 
Wahl? kann von Wahl die Rede ſein, wenn zwei Herzen 
magnetiſch zueinander geriſſen werden? Erſt der Abend 
vor meiner plötzlich erzwungenen Abreiſe gab mir die 
Gewißheit, daß des theuern Mannes Herz für mich 
ſchlug. Als meiner Mutter Tod ſo plötzlich über mich 
tam, glaubt' ich in meinem Schmerz auch darin eine 
Stimme des Schickſals zu vernehmen, die mir vorwarf, 
dir, meiner geliebten Freundin, den dir beſtimmten 
Mann entriſſen zu haben. Auch Robert ward von 
jener ſchwärmeriſchen, ſelbſtquäleriſchen Anſicht ergriffen. 
Er glaubte mir entſagen zu müſſen, weil ich vom Ge— 
ſchick ihm entführt ward. Deine Güte, deine Liebens— 
würdigkeit, meine Edithe, ſchien dem Verblendeten Er— 
ſatz bieten zu ſollen. Er empfing die Braut aus ſeines 
väterlichen Freundes, ſeines Wohlthäters Händen. Aber 
das Herz läßt ſich nicht höhnen. Das Schickſal, das 


und löſte zur vechten Stunde meine Ketten. 

„Da, theure Edithe, fei dur in deiner Großmuth feiı 
Schiefal und löfe auch die feinen. Er liebt mich wii 
ich ihn liebe: tief, heiß, glühend, unbezwingbar. Ei 
erfennt klar und unmiderfprechlic), daR ich das Wefe 
bin, der Theil feines Ichs, von der Natur felbjt fin 
ihn gefchaffen. Die Vernunft, die von jeher dir Leiterit 
in allen deinen Schritten war, muß dir jagen, daß & 
mit diefem Bewußtſein an deiner Seite nicht länge: 
glücklich fein fan. Solange er nicht zur Haren Er 
fenntniß feines Innern gefommen, fonnte er in be 
lauen Atmofphäre, in der ein profaifches Alltagsleber 
fich hinfchleppte, fich für glüclich halten. Er kann & 
nicht mehr, ſeitdem er zum wollen Bewußtfein gefommen 
daß er mich liebt; fo wenig als du an feiner Seit 
noch alüdlich fein fannft, wenn du zu diefer Weber: 
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uns jo graufam getrennt, führte uns wieder a 
| 

| 

| 





zeugung gekommen bift. 

„Robert hatte nicht den Muth, dir den Stand dei 
Sade zu eröffnen; darum übernahm ich es, bie ich 
deine Großmuth kenne und weiß, daß es dein größtet 
Glück iſt, Glückliche zu machen. O ſei großmüthig 
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vdithe! handle nicht klein und ſelbſtſüchtig; ſei edel wie 
mmer! 
„Deine di) innigſt liebende Agnes.“ 


VII. 

Die Entiheidung. 
Noch lange, nachdem fie den Brief gelefen, ſaß 
dithe Fraftlos zuſammengebrochen da, das furchtbare 
att auf dem Schoſe; wie einer, der in der Nacht 
berfallen, plötzlich mit Dolchſtichen verwundet wird, 
achdem ihm vorher durch irgendein betäubendes Mittel 
ie Kraft, ſich zu wehren, genommen. 
Plötzlich fuhr ſie empor: „Es iſt nicht ſo, es kann 
icht ſo ſein! Robert iſt kein Betrüger! die zwei Jahre 
es Glücks, die hinter mir liegen, ſind keine Lüge 
eweſen! — Und doch — würde, könnte Agnes 
o ſchreiben, wenn fie nicht mit ihm einverſtanden 






Was will fie von mir, fie, die ſich meine Freundin 
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nennt? Denkt fie, ich will feine Liebe erzwingen? — 
die Liebe eines Mannes, den ich verachten muß, went 
fie die Wahrheit Spricht? — Ich will fort, fort noc 
heute! Meine Kinder will ich nehmen und zu meine: 
eltern fliehen. O meine armen, armen Xeltern !“ 

Ein heftiger Ausbruch von Thränen erleichterte fi 
endlih. Wer möchte e8 unternehmen, den namenloſe 
Schmerz zu ſchildern, die wechſelnden Ergießungen vo 
bitterſter Kränkung, Zorn und tiefſter Verachtung, di 
von Zeit zu Zeit ihr Innerſtes evleichterten, nur um 
es im nächjten Augenblid won neuem in dumpfem Hin 
brüten verfunfen, ſtill bluten zu laſſen. ' 

Sie wollte fih aufraffen. Sie eilte zu ihre: 
Kindern. Aber der Anblid der geliebten Weſen, bi 
dvaterlos werben follten, gab ihrem Schmerz erft voll 
Kraft. 

„Nein“, fagte fie zu fich felbft, als die Geftalt, di 
Stimme, das Findliche Spiel des Fleinen Albert nad 
und nach alfe die glücklichen Familienfcenen ihr wiede 
vor die Seele führten, in denen fie in Robert bei 


liebevollen Gatten, ven zärtlichen Vater gefehen; „es if 
nicht fo! es kann nicht fo fein! Eine giftige Schlang 
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hab’ ih an meinem Buſen genährt, eine fchöne glän— 
zende Berführerin, die vom rechten Weg ihn augenblid- 
fie) verlockt Hat! 

„Und doch? wäre dem fo, fönnt’ ich den Schwäch- 
ing noch achten? Könnt’ ich einen Mann noch Lieben, 
den ich nicht mehr achten kann? Und hab’ ich nicht 
Agnes immer wahr und vedlich gefunden? Er hat den 


Muth nicht, mir die Sünde zu eröffnen? aber er hat 
den Muth, die Sünde zu begehen? — Ich will fort. 
Ich will ihr nicht mehr fehen. Ich verachte ihn. Sch 
will zu meinen Aeltern! — Nein, ich will meinen 
Aeltern alles jorglich verhehlen! Die Theuern jollen 
icht aufhören, mich für glücklich zu Halten! Glücklich! 
wie könnte ich nach diefem Brief e8 je wieder fein!“ 
So hin- und hergefehleudert von den ſchmerzlichſten 
Gefühlen, von den verwirrendſten Gedanken, brachte 
die unglückliche Frau den Abend, die Nacht und den 
Folgenden Morgen hin. Wiederholt verſuchte fie zu 
beten; aber fie vermochte nicht, ich dazu zu ſammeln, 
und Gott, der, wenn er das Schwerite auf unſere 
Schultern legt, feine Verleugnung der menschlichen 
Natur von ung verlangt und nur gebent, daß wir gegen 
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feinen unverftändlichen Willen nicht murren follen, Gott 
vergab der fo fchwer getroffenen jungen Frau ſicherlich 
ihre Schwäche. Nur mit dem einzigen Gedanken konnte 
fie fih zu Gott erheben: Zeig mir den rechten Weg, 
du Vater im Himmel! \ 

Erjt der letzte Theil des folgenden Tags, als die 
Rückkehr ihres Gatten immer näher trat, und der Ger 
danfe, der Augenblid fei da, wo fie handeln müffe, 
brachte ihr mit der Erſchöpfung eine gewiſſe fcheinbare 
Faſſung — Icheinbar, ſag' ich, denn fie wußte noch eben- 
fo wenig, was fie zu thun babe, als geſtern. Die 
nämliche Betäubung dauerte fort. | 

‚Bor allem muß ich ſehen“, ſagte fie zu jich ſelbſt, 
‚muß aus feinem eigenen Munde die Wahrheit hören. 










Liebt er mich nicht mehr und — o! hat er mich nie 
geliebt, Hat er mich jo furchtbar betrogen, fo foll feine 
Hand mich nicht mehr berühren, fo ift er frei!“ 
Sie fuhr heftig zufammen, als fie feinen Wagen 
in den Hof fahren hörte. Ste hatte das Abendeffen 
für ihn angeordnet und dem Bedienten befohlen, dem 
Herrn zu jagen, fte fei nicht recht wohl und habe “| 
zu Bett gelegt; ein anderes Schlafzimmer, in melches 
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fie ihn ſchon manchmal gebettet, wenn eins der Kinder 
abends ein Anzeichen gab, daß eine unruhige Nacht zu 
erwarten war, ftehe für ihn bereit, da fie nicht geftört 
‚zu werden wünſchte. Sie z09 fich jedoch nicht in ihr 
Schlafzimmer zurück, fondern ging, als fie den Wagen 
hörte, in die Bibliothek, die an das Speifezimmer 
anſtieß, und jchloß die Thür hinter ſich ab. Hier 
ſtellte ſie mit krampfhafter Haſt einen kleinen Tiſch 
zurecht, zwei Stühle daran, einander gegenüber, ein 
paar Lichter darauf. Sie wollte bei ihrem Geſpräch 
nicht neben ihm auf dem Sofa ſitzen. Er ſollte ihre 
Hand nicht mehr berühren. Sie hatte eine gewiſſe 
anſcheinende Ruhe erlangt. Kaum daß ſie ſich bewußt 
ar, daß ihre Füße ſchwankten, ihre Hände zitterten. 
In die Sofaecke gedrückt, ſaß ſie und wartete mit 
lopfendem Herzen. 

















Sie hörte den Bedienten ihren Auftrag ausrichten; 
hörte Robert in das Speiſezimmer treten und lange 
auf⸗ und niedergehen. Sie hörte ihn ſeufzen, ſtöhnen. 
Endlich ſetzte er ſich zu Tiſch. Aber er konnte nur 
venig genoſſen haben. Schon nach einigen Minuten 
tand er wieder auf, und ging von neuem auf und ab. 
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ECdithe nach einer Paufe. 
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Sie öffnete die Thür. Er ftand dicht vor ihr, 
bfeich, mit verjtörtem Blick. | 
„Darf ich dich bitten, hier hereinzufommen, Robert“, 
jagte fie mit bebender Stimme. „Die Leute würden 





beim Abräumen unſer Gejpräch da drinnen ftören.“ 

Sie wies dem Eintretenden ftillfchweigend einer! 
der zuvechtgefetten Stühle au, und fette fich ihm) 
‚gegenüber. Der Brief lag auf dem Tiſch. | 
2,3 bitte dich, diefen Brief zu lefen, Robert, um 
mir aufrichtig zu jagen: ift alles wahr, was Agne 
jchreibt 2 1 

Robert überſah das Blatt mit düſterm Blick. „E 
iſt alles wahr“, ſagte er leiſe. 

„Du haft mich betrogen, als du ſagteſt, du liebteſ 
mich?“ | 

„Ich betrog dich nur, nachdem ich mich jelbjt be 
trogen, Edithe! Ich hielt das Gefühl der Höchite 
Achtung, des innigften Wohlgefallens, der herzlichfter 
brüderlichen Neigung für Liebe; ich glaubte diefe mein 
Freundſchaft hinreichend fiir das häusliche Glück.“ 

„So haft du mich nie geliebt? fragte ftottern 
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ch Habe bich geliebt, ich Liebe dich noch, wie ein 
Bruder eine Schweiter liebt; wie ich von bir geliebt 
zu jein wünjche, als meine bejte werehrtefte Freun— 
bin... .“ 

| Er wollte ihre Hand ergreifen, die auf den Tiſch 
eunfen war. Aber fie riß fie mit einer Bewegung 
zurüd, die faft Abſcheu ausdrückte. Dies gab ihm ben 
M th zu ſagen: „Nur Agnes beſitzt und beſaß, ob⸗ 















vol mir lange ſelber unbewußt, mein volles ganzes. 
Herz. Es war ein Zauberfchlag, der uns beim erſten 
Sehen zuſammenführte. Nur ſie verſteht mich. Nur 
t ihrem Beſitz wird ſich mein Herz je befriedigt 
ühlen. Sie war zu tugenbhaft, um ganz mein werden 
u wollen, folange fie durh das Joch des Gejekes 
inem Andern gehörte. Jetzt, wo dieje Feſſel gefprengt, 
t jie mein, jett darf und foll fie mein fein. Das 
Schickſal ift nicht jo graufam gegen des Menſchen 
Herz, zu wollen, daß es ewig bluten foll, weil es fich 
in al geirrt hat.“ 

Edithe hatte, den Kopf auf die Hand gejtüßt, Die 
hre Augen verbarg, während feiner Worte wiederholt 
; ampfhaft zufammengezuct. 
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„Und veine Kinder?” fragte jie endlich. 

„Sur fo Kleine Kinder kann ich als Vater nichts 
thun. Du bift zu gut, um fie in Haß gegen mich zu 
erziehen. Wachfen fie heran, jo will ich meine Vater⸗ 
pflichten gegen ſie erfüllen, ſo wie ich ihre Mutter 
immer als eine Heilige verehren und als meine beſte 
Freundin lieben werde.“ 

Edithe drehte den Kopf ab, ohne ihr Geſicht zu 
zeigen, aber ihre Bewegung deutete auf entjchiedenen 
Wiverwillen. Nach einer langen Paufe, während des 
beftigiten Kampfes in ihrem Innern, fragte fie mi 
Saffung: „Und was willft du, daß ich thun fol 
Mas verlangft dir von mir?“ 

Und vielleicht ward die Antwort ihm noch ſchwere 
als ihr die Frage, denn erjt nach einer abermaliger 
langen Pauſe fagte er: „Ich wünfche, daß du gege 
nich als Klagende aufträteft. Daß du es feieft, von | 
der die Eheſcheidung ausgeht. Nenne mich untreu 
ſprich «unüberwindlichen Widerwillen» gegen mich am 
— führe, was du willjt, gegen mich an. — Ich tagı 
gegen dich nicht Kläger fein. Seine Stimme zittert 
merklich bei den legten Worten. 
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gib mir einen Tag Bedenkzeit. Morgen — ich kann 
bir nicht beſtimmt jagen, ob früh oder ſpät, will ich 
dir eine entjehiedene Antwort geben.“ 

Mit dieſen gefaßten Worten verließ fie ihn. In 












Zuſtand der Ungewißheit war vorüber; fie fannte num 
Robert's Geſinnung. Kein, wenn auch furchtbar 
hmerzlicher, doch immer noch wohlthätiger Zweifel 
lieb ihr zum Troſte über. Sie flehte Gott an, fie 
erleuchten und fie dem rechten Weg erfennen zu 
fen, und Gott gab ihr Kraft, das unverſchuldete 
end zu tragen. 

Eine Art von Erleichterung gab es ihrem Liebenden 
ndlichen Herzen, daß ihre Aeltern eben auf einer 
teile begriffen waren, und jo mindeſtens für jetst ihre 
age ihnen fremd blieb. Frau von Hartung’s Schweiter 
: an einen Edelmann vwerheirathet, dev am Genfer- 
e zu Hauſe war, und vor kurzem, nachdem er lange 
Deutſchland als Offizier gedient, dorthin übergeſiedelt 
‚ar, um die Güter in Beſitz zu nehmen, die ihm aus 
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jeines Baters Erbe zugefallen waren. Herr von Har⸗ 
tung benutzte mit Freuden ſeiner Verwandten Einladung, 
um ihnen mit feiner Gattin, die fich von ihrer letzten 





einen ziweimonatlichen Befuch zu weihen, indem er ſich 
von dem mildern Klima für ſeine geliebte Frau ein 
gründlichere Befferung verfprach. | 

Edithe dankte der Vorſehung, daß die Kenntnil 
ihres Elends ihren eltern noch erſpart werden ſollte 
und fühlte auch, daß in ihrer herzzerreißenden Lag 


Gott ihr einziger Nathgeber fein müffe. 

Am Morgen frühftücdte fie mit Robert wie gewöhn 
lich. Sie fah fo todtenbleih, jo furchtbar abgeharm 
ans, daß er vor ihrem Anblid erfchraf. Außer ihre 
ichmerzlichen Gedanken hatten auch ihre Kinder fi 
wach gehalten, die beide hufteten und unruhig waren 
das jüngfte wol von der krankhaften Nahrung, weld 
die arme Mutter allein ihm geben fonnte. Cie hatt 
ganz in der Frühe ſchon nach dem Arzte geſchickt, be 
in der benachbarten Stadt wohnte: ein an Kopf um) 
Herz gleich tüchtiger Mann und, wie fchon oben © 
zählt, der Tangbewährte Hausfreund ihrer Aelter 








| 
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der fie Schon als Kind gekannt und väterlich geliebt 
hatte. 
Kobert, gegen den fie nichts Davon erwähnt, dem 


es widerftand ihren weiblichen Stolze, fein Mitleiven 


auf irgendeine Weife zu erwecken, fah jie dennoch mit- 
feidig an. Aber er kannte ihren Edelmuth und zwei— 
felte darum nicht an ihrer Entjcheidung. Nur fo bald 
hoffte er nicht darauf; er glaubte bis zum Abend 
warten zu müffen, und hörte daher, nachdem der Be— 
diente das Frühſtücksgeſchirr hinweggeräumt, Edithen 
nicht ohne Beſtürzung ſagen: 

„Ich habe dir eine beſtimmte Antwort verſprochen, 
Robert. Ich bin bereit dazu. So höre mich: Ich 
kann meine Einwilligung zur Trennung unſerer Ehe 
nicht geben.“ 

Robert ſprang haſtig auf: „Was meinſt du?“ 
fragte er haſtig. 

„Ich kann fie dir hHauptfächlich unjerer Kinder 
wegen nicht geben, denen ich nicht aus gereiztem Selbſt— 
gefühl, aus beleidigtem Stolz den Vater nehmen will 
noch darf.“ 

„Dies iſt Unfinn! Ich habe dir ſchon gejagt, daß 
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jie dein jein ſollen, ausjchließlich dein, jolange fie 


deiner bedürfen. Wachſen fie heran, jo wird außer 


meinem Betragen die Vernunft jchon fie lehren, daß 
ihr Vater ihr befter Freund ift, wie ihre Mutter ihre 
beſte Freundin.“ 

„Sie können nie einen Vater lieben lernen, der 
ihre Mutter jo graufam behandelt hat. Aber höre 


mich an. Unfere Kinder find nicht mein einziger Grund, 





meine Einwilligung zu verweigern. Auch meiner jelbjt 


wegen verweigere ich fie. Du willft, ich jelbit ſoll 
als Klägerin auftreten. Aus welchen Grunde? Soll 
ich dich der Untreue anflagen? Died würde Agnes’ 


Ruf unvertilgbar befleden, da das Gericht Ihwerlih 


eine andere Untreue anerfennt, als die, welche ein 


Weib gänzlich entwürdigt. — Soll ic) «unüberwind- 


lichen Widerwillen» angeben? Willft du mich zur 


Lügnerin herabziehen? Glaubſt du, daß ich fähig bin, | 
den falfchen Eid abzulegen, der zur Befräftigung der 


Klage gefordert werden wird? Verlangt das gefällige 
Gericht unferer Tage vielleicht nur im allgemeinen 
einen Antrag auf Löſung der Che, ohne Gründe zu 





en 


fordern? Macht dies mich nicht ebenfalls zur Lügnerin, 
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da ich, du weißt es, die menjchliche Trennung unferer 
von Gott gefchloffenen Ehe nicht begehre, nicht wünfche, 
nein, alles thun möchte, fie zu verhindern.‘ 

Robert konnte ihre nicht antivorten. Aber aus 
feinem Blick jprach ein fteigender Zorn. 

„Du wirft mir antworten: jo will ich jelbft der 
Kläger fein. So will ich auf eine Scheidung unferer 
unglüclichen Ehe antragen. Ich kann dich nicht Hin- 

dern. Sch glaube aber, daß fein Gericht, ſobald nicht 
von jeiten des angeflagten Theils ein grobes Ver— 
gehen zu Grunde liegt, eine Scheidung gewähren wird, 
wenn nicht beide Theile einwilligen. Und ich, du 


weißt e8, werde nicht einwilligen.“ 
Jetzt fuhr Robert in wilden Grimm auf: „Edithe! 


haft du in der That allen weiblichen Stolz verloren? 
| Willſt du dich mir zum Weibe aufbringen? Und fühlft 
| 

du nicht, daß dies dich mir ganz zumider machen 


| muß?“ 
| 


Diie unglückliche Frau fonnte nicht bleicher werden, 
‚als fie ſchon war. Aber ein unbefchreiblich ſchmerz— 
liher Blick traf ihn aus den bisher faft ftarren Augen 


’ 


| 


| 
der tief Beleidigten. 
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„Robert! ſagte fie mit bebender Stimme, „ich 
habe dich innig geliebt, geliebt, wie ein Frauenherz 
nur lieben kann. Ich liebe dich noch. Aber Gott ift | 
mein Zeuge! jede deiner Berührungen wäre mir eim ' 
Grauen, wenn nicht die Liebe, die wahre Liebe Dich zu | 
mir zöge.“ | 

Ein Gefühl der Scham, der Neue, durchzudte ihn, | 
Er fette fich, ftemmte die Elnbogen auf den Tiſch 
und begrub in ſtummem Schmerz fein Geficht in ven 
Händen. 

„Höre mich, Robert“, fuhr Coithe fort. ,,Ic 
‚bin fern davon, zu wünfchen, daß du bei mir bleiben | 
jollft. Geh wieder auf Reiſen. Du kennſt Amerifa 
noch nicht. Der Süden und der Norden, und dann 
wieder der weite Welten werden bir die verjchiedenjten 
Bilder bieten. Gin großer Theil der Welt fteht noch 
unbefannt dir offen und in dem, was dit Fennft, bleibt 
bir noch vieles zu erforfchen. Ich will dir unterdeſſen | 
dein Eigenthum treu verwalten. Du brauchft mir nicht 
zu fehreiben. Ich aber will dir von unfern Kindern 
vegelmäßig Nachricht geben. Denn ihnen, ihnen ſollſt 
du, darfit du. dich nicht ganz entfremben. Deine 
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Leidenschaft für Agnes ift ein Naufch, der nicht ewig 
dauern kann.“ 

Robert wollte auffahren; aber er nahm fich zu— 
jammen und hörte fie mit finfterm Schweigen an, als 
fie fortfuhr: 

„Macht du diefe Verirrung allein zu dem Zweck 
deines Lebens, jo wird fpät oder früh dein Erwachen 
fürchterlich fein. Prüfe mindeftens erſt ihre Dauer. 
Wer weiß, was die Jahre bringen! Vielleicht — 
vielleicht erbarmt fich Gott meiner! — aber das, Das 
wollt’ ich nicht jagen. Fahre nicht auf! Ich fagte nicht, 
daß ich wünſchte zur fterben, ich fprach nur von ber 
Möglichkeit, daß du auf diefe Weife, daß dur durch 
Gottes Willen frei würdeft! — Jetzt aber laß alles 
zwifchen uns abgethan fein. Ich kann nicht mehr. 
Du haft meinen Entfehluß gehört. Er ift unerjchütter- 


lich. Entſchließe auch du dich.“ 


Sie erhob ſich mühſam. Bis zur Ohnmacht er— 
ichöpft, Konnte fie faum ihr Zimmer erreichen, und 
des Doctors Befuch, der bald darauf eintrat, durfte 
auch ihr durch des Freundes Theilnahme und durch 


einige jtärfende Mittel zugute kommen. 
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Hinten im Garten ftand ein kleiner Pavillon, ver 
von einem frühern Befiter des Gutes, für deſſen aus- 
gedehnte gaftfreundfchaftliche Verbindungen die Zimmer 
des Schloffes nicht außsreichten, zur Aufnahme von 
einigen Gäjten eingerichtet war. Edithe erfuhr von 
ihren Leuten, daß Robert angeordnet habe, feine per— 
jönlichen Sachen — feine Garderobe, einige Bücher 
und dergleichen — dort hinüberzufchaffen. Edithe that, 
als wilfe fie davon, und fügte hinzu, daß der Doctor 
gemeint habe, bei den Kindern ſei wahrfcheinlich der 
Keuchhujten im Anzug, und da der Hausherr dies 
Uebel noch nie gehabt, jei es rathſam, jekt beim An— 
bruch des Winters, die Gefahr der Anſteckung zu ver: 
meiden. Es war in der That fo, nur daß der Doctor 
von einer Möglichkeit, nicht von der Wahrjchein- 
lichfeit einer folchen Krankheit gefprochen hatte. Edithe 
aber war bei aller Tiefe ihres Schmerzes aus einen 
gewiffen angeborenen Franenftolz forgfam bedacht, das 
häusliche Misverhältnig vor ihren Leuten zu ver— 
ichletern. Konnte fie ſich doch nicht verhehlen, daß 
aus dev Mitte derjelben jchon manches Auge die ge- 
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liebte und verehrte Gebieterin mitleidsvoll angeblict, 
ohne daß fie vecht verftanden, warım. 

Fünf bis ſechs Tage vergingen, ohne daß Robert 
wieder das Schloß betrat, oder Anftalten machte, auf 
ihren Vorſchlag, eine größere Reife anzutreten, einzu— 
gehen. Sie ſchickte ihm die Mahlzeiten vegelmäßig 
hinüber und fchlich oft gegen Abend im Garten umber, 
die Dienjtboten glauben zu machen, fie gehe zu ihrem 
Gemahl. Am dritten Tage hörte fie, er fei verreift; 
am folgenden, daß er zurücgefommen. Ach, fie wußte 
nur zu gut, wo er gewefen war. Denn jeit ihrer 
Ehefcheidung wohnte Agnes in jenem benachbarten 
Badeort. 

Unterdeſſen waren die Kinder beſſer geworden und 
der Arzt hatte längſt erklärt, der Huſten ſei blos einer 
geringen Erfältung zuzuschreiben und werde bald vor— 
übergehen. Sie jelbjt aber, als er fie mit inniger 
Theilnahme fo bleih und abgehärmt jah, hatte er 
dringend ermahnt, ihr kleines zartes Mädchen an an— 
dere Speife zu gewöhnen, und fie folgte gewiljenhaft 
feinem Kath. 

Sie faß mit der treuen Wärterin bei ihren Kindern, 
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als eines Nachmittags wiederum ein Wagen in dem 


Hof fuhr. Sie zog raſch die Klingel. „Du weißt“, 
rief jie der eintretenden Zofe entgegen, „daß ich jet 


feinen Beſuch annehme. Raſch, raſch! eile, ehe man 


aus dem Wagen ſteigt!“ — aber das Mädchen hatte 
faum das Zimmer verlaffen, als ſchon die Thür fich 


iwieder öffnete und Agnes hereintrat. Edithe flog er: 


jhroden empor. In faſt unwillfürlicher Bewegung 


eilte fie der andern Thür zu, Die aus ber Kinderftube 
in ihr eigenes Cabinet führte. Aber ebenfo raſch 


eilte Agnes ihr nach und als Edithe der Freundin 


ihrer Jugend in das Geficht blickte und den tiefen 


Schmerz jah, der aus ihren Augen ſprach, und bie 





bebende Stimme hörte, die fragte: „Du wilft mid 


nicht mehr fehen, meine Edithe?“ da ergriff fie ein 
inniges Mitleiven und fie jagte: „Sp komm mit 


mir!“ und beide traten zufammen in Edithens Gemad, 

„Was willft du von mir, Agnes?” fragte Evithe 
hier. „Ich habe deinen Brief, vor dem mir ſchaudert, 
nicht beantwortet. Aber Robert hat div meine Ante 


wort gebracht. Sie ift ummwiderruflih. Hoffe nicht, 
durch neues Dringen mich zu einer andern zu bewegen. 
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Dein Flehen könnte vielleicht mich zum Aufopfern 


. meiner jelbft beitimmen, aber Gott fei davor, daß es 
mich je zum Unrechtthun werführe !“ 


„Ueber das Necht oder Unrecht diefer Frage“, 


entgegnete Agnes fchmerzlich, „werden wir uns nie 


bereinigen. Genug, du haft entſchieden. Du willſt 
nicht Klägerin fein. Und felbft wenn Robert als 
Kläger gegen dich aufträte, die Löſung einer Ehe zu 
bewerfitelligen, die er wie ich für unmoraliſch, oder 
nach deinem Ausdrud für fündlich Halten, feit eure 
Herzen nicht einmal in der Selbjttäufchung mehr eins 
find, Einen Schlag jchlagen — ſelbſt dann erflärft du 
deine Einwilligung verweigern zu wollen. Robert will 
und foll nicht gegen dich Hagen.“ 

„Das willft du alfo von mir, Agnes?“ fragte 
Edithe noch einmal. 

„Sch will“, eriwiderte Agnes, und die lebte blaſſe 
Roſe, die noch auf ihren Wangen fchimmerte, fchien 
während fie fprach vollends zu erbleichen: „ich will, 
daß du, du, meine Edithe, entfcheiven ſollſt, was ich 


zu thun habe.” 
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Beide Frauen fetten fich einander gegenüber, Edithe 
in anftrengender Spannung. 

Agnes begann mit erzwungener Faſſung. 

„Robert hat bejchlojien, deinen Vorſchlag anzu⸗ 
nehmen. Kr will von neuem auf Reiſen gehen; will 
nach Amerika. Er will, er dringt in mich, daß ih 
ihn begleiten ſoll. — Du erjchrieit, Edithe? Du haft 
e8 nicht fo gemeint, Edithe? Dein Blik drückt Ab— 
ſcheu aus? Noch hab’ ich ihm fein feſtes Verſprechen 
gegeben. Noch hab’ ich jeinem leben, noch meinem 
eigenen heißen Verlangen wiverjtanden. Nicht weil ich 
fürchten muß, meinen Ruf dadurch zu verlieren! Was | 
ijt mir an meinem Ruf gelegen, wenn ich mir feines 
Unvechts bewußt, wenn ich glücklich und mit dem Ge | 
liebten vereinigt bin? Ich verachte die Stimme der | 
Welt! Nicht fie fürcht' ich — mich ſelbſt, mich jelbjt 
fürcht' ich, meine Edithe!“ | 

Und als Edithe ſchwieg und nur jprachlos fie ans 
ftarrte, fuhr fie mit niedergefchlagenen Augen fort: 

„Sa, ich fürchte Robert's Teidenfchaftliches Drängen, | 
fürchte der Glut feiner Liebe beim innigen Zufammen- 
(eben nicht immer widerftehen zu können. Sch fürchte 


mich ſelbſt. Edithe! ich habe eine gräßliche Nacht ge- 
habt! Schon hatte die Liebe gefiegt; ſchon hatte ich 
ihm ein halbes Verſprechen gegeben, das in meinen 
beraufchten Innern ſchon die wolle Kraft eines ganzen, 
feierlich beſchworenen hatte, als heute Nacht — o Edithe, 
e8 war eine furchtbare Nacht — als heute im Schlafe 
mein Vater mir erjchien, mein ftrenger, drohender 
Bater, er, der die Liebe nie kannte! D welch einen 
Blick der tiefjten Verachtung fchleuderte ev auf mich 
und wies mit dem Finger auf ein gräßliches Haus in 
unferer Vorſtadt, vor dem felbft vorbeizugehen ums 
Heinen Mädchen von den Müttern verboten war, fo- 
daß es unſere Phantaſie beſchäftigte und wir einander 
wol fragten: was kann denn das für ein Haus ſein? 
Und hinter dem zürnenden Vater ſtand bleich und ge— 
ſpenſterhaft die Mutter und rang die Hände und flehte: 
Ach, meine Agnes, thu' mir nur das nicht! nur das 
nicht! O CEdithe! es war eine grauſenvolle Nacht! ich 
fuhr in Schrecken empor. 

Aber dann jagt’ ich mir wieder: es ift Aberglauben, 
von Träumen fich Tenfen zu laſſen. Mein höchites 
Geſetz iſt die Liebe; mein Gebieter der Geliebte! — 
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So hin- und herichwanfend zwijchen herzzerreißenden 
Entfchlüffen fan es mir plößlich wie ein Orafelfpru 
in den Sinn: ich will Edithen fragen. Sie, die Kein, 
die Heilige, die Robert glücklich zu fehen wünjcht, es 
aber in ihrer tugendhaften Bejchränfung für Sünde 
hält, zu löſen, was die Kirche gebunden, jie ſoll ent- 
icheiden, ob ich mit Robert gehen oder — eine andere 
Reife antreten fol. Ich habe nur diefe Wahl. Hier 
fann ich ohne den Geliebten nicht bleiben. Sage Du 
mir, was ich thun ſoll. Dein Wort fol entjcheiden.‘ 
„Und kannſt du mir wirffich diefe Frage thun? 
fannjt du zweifeln, daß ich did) von einem Schritt abe 
mahnen follte, der deiner Ehre jo dringende Gefahr 
bringt? Du fagit, du verachteft die Stimme der Well 
Glaube mir, Agnes, es Hat noch Fein Weib gegeben, 
das damit angefangen, die Welt zu verachten, welches 
nicht damit geendet, von ihr verachtet zur werben. Und 
fönnte dein Stolz dies tragen? Aber nicht deinen Stolz 
ruf ih auf. An dein Herz wende ich mid, Kannſt | 
du, wilfft dur den Fluch deines Vaters auf dich laden? 
dem warnenden Schatten deiner Mutter Trotz bieten? 
— Und höre noch meine lebte Warnung, unglückliches 
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Weib! jagteft du nicht, du fürchteft dich felbft? denkſt 


an eine Möglichkeit, daß deine Kraft jchmelzen fünne 
in der Glut des von dir mit folcher Leidenfchaft ge- 
fiebten Mannes? Und glaubft du, eines Mannes Liebe 
für das gefalfene Weib könnte je bleiben, was fie für 
das reine Weib war? Und fönnteft du ein Dajein ohne 
des Mannes volle Liebe ertragen, dem du alles, jelbit 
dein Gewiſſen und deine Ehre geopfert?” 

Die lebte Farbe war aus Agnes’ Wangen gewichen, 


während Edithe mit leifer aber ſchmerzlich eindringlicher 


Stimme ſprach. Sie ſaß eine Zeit lang fprachlos und 
ſtarr vor ſich Hinfhauend da, nachdem jene geenbet 
hatte. Dann erhob fie fich und sagte mit dumpfem 


Im: 


„Du haft entfchieden. Ich gehe. Du willit es. — 
Um eins, Edithe, will ich dich noch bitten. Dulde mich 
dieſe Nacht noch in deinem Haufe. Ich mag nicht zurüd 


in der dunfelnden Nacht.“ 


„Ich will dir die Gaſtfreundſchaft nicht verſagen“, 
antwortete Edithe, obwol fie von Agnes’ Bitte unan- 
genehm berührt ward. „Nur eins verſprich mir da— 


gegen, Agnes. Keine Zuſammenkunft mit Robert in 


28 * 


436 


diefem Haufe! fie beſchimpft mich und ich bin es mir 
ſelbſt ſchuldig, fie nicht zu dulden.” 

„Sei ruhig“, verjette Agnes mit krankhaft felt- 
famem Lächeln. „Ich verfpreche Dir, Nobert nicht 
wiederzuſehen.“ 

Mit dieſen Worten wollte ſie das Zimmer verlaſſen. 
Edithe begleitete ſie bis an die Thür der Gaſtſtube, 
die immer für ihre Aeltern bereitſtand. Ein Cabinet 
mit den Betten ſchloß ſich an, und auch dieſe letztern 
wurden meiſt fertig gehalten für den Fall, daR etwa 
noch ſpäter Beſuch eintreffen follte, wie es die gajt- 
freimdliche Sitte des Yandlebens auf Rittergütern wol 
mit fich bringt. | 

„Ich Bitte dich“, fagte Agnes, „laß die Zofe gleich 
etwas frifches Wafjer bringen, ich möchte mich bald 
niederlegen. Und num gute Nacht!“ 

Sie umſchlang fie mit einer gewiſſen Heftigfeit und 
fügte fie. Edithe fühlte mit einigem Schauder die eifige | 
Kälte ihrer Lippen. Sie wollte der einftigen Freundin | 
Hand ergreifen. Aber jene ſchob fie janft zurück, ließ 
jie nicht eintreten, ımd wiederholte nur die Bitte, das 
Mädchen ohne Aufſchub zu ſenden. 4 


— 
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Edithe ſchickte etwas ſpäter Thee und Abendbrot 
hinüber. Aber alles ward unberührt zurückgebracht. 
Das Mädchen berichtete: die gnädige Frau habe einige 
Zeilen geſchrieben und blos gebeten, ihren Kutſcher ihr 
heraufzuſchicken; ſie wolle ihn für heute ablohnen. Frau 
von Felſenegg werde ſie, wenn nöthig, in ihrem Wagen 
nach Hauſe ſchicken. Der Kutſcher ſei auch gekommen. 
Sie habe ihn bezahlt und ihm auch einen Auftrag ge— 
geben. Er habe den Brief, den ſie geſchrieben, weg⸗ 
tragen ſollen; wahrſcheinlich, ſetzte das Mädchen hinzu, 
habe die gnädige Frau ihren Leuten gemeldet, daß ſie 
ſie heute Abend nicht erwarten möchten. 

Edithe ſaß lange in trübem Sinnen verloren. Ein 
tiefes Mitleiden für die Jugendfreundin bewegte ihr 
weiches Herz, ſeitdem ſie ſie wiedergeſehen und den 
Ausdruck einer hoffnungsloſen Verzweiflung in ihren 
Zügen. 

„Und iſt ſie nicht noch mehr zu bedauern als ich“, 
ſagte ſie zu ſich ſelber, „ſie, die im Umgang mit Gott 
keinen Troſt findet? Sie, die höchſtens den ſtrafenden 
Gott kennt, nicht Gott den Vater, den Erbarmer? — 
Und war ich nicht zu hart mit ihr? Sie wies mich fort, 
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weil fie nur die ftrenge Mahnerin in mir jah, die be— 
feidigte Gattin. Sollte fie nicht mehr die bemitleidende 
Freundin in mir finden, weil fie gefehlt hat? Und ift 
nicht ihre Verirrung, foweit ihre unglücdlichen Yolgen 
mich treffen, mehr eine Verirrung ihres Geiftes als 
ihres Herzens? — Ih will zur ihr. Sie foll an 
meinem Halfe fich ausweinen! Ich will jehen, ob fie 
noch wach it; ob nicht vielleicht ſchon der Schlaf der 
Ermüpeten Linderung gegeben.“ 

Cie ging leife nach Agnes’ Zimmer und blieb 
lauſchend an der Thür ftehen. „Was ift das?“ Sie hörte 
Stimmen. Robert's Stimme! „Cs ift nicht möglich!“ 
rief e8 fchaudernd in ihrem Innern. „So hat fie mich 
Setrogen! — Es ift ein Irrthum!” Aber deutlich hörte 
die Unglücliche Robert fagen: „So bijt du dennoch 
mein!’ und deutlich auch Agnes: „Vereinigt auf 
ewig!” 

Ein unbefchreibliches Gefühl des Grauens und 
innern Abfcheus ergriff fie. Sie jchlich leiſe, als wollte 
fie die Berräther nicht ftören in ihrem verbrecherifchen 
Genuß, in ihr Zimmer zurüd. Die Wärterin hatte 
die Kinder foeben zu Bette gebracht. Aber fie riefen 
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nach der Mutter und der kleine Albert erklärte, ohne 
ihren Kuß nicht einfchlafen zu können. Eine heiße 
Thräne fiel auf fein Geficht, als fie fich zu ihm 
hinmterbengte. Nun wollte ev mit zärtlichem Mitleid 
wifjen, warum fie weinte, und in ihrem Beftreben, das 
Kind zu beruhigen, gewann fie felbft ihre Faſſung 
wieder. 

Die Wärterin, welche felber die arme gnädige Frau 
kaum ohne naffe Augen anfehen konnte, war ans Fenſter 
gegangen, die Läden zu fchließen. „Da fommt ver gute 
Herr Doctor”, rief fie erfreut, und auch Edithe fühlte 
fih einigermaßen erleichtert durch die Nähe des be- 
währten Freundes. Er war auf einem benachbarten 
Gute geweſen und mochte nicht an Nöflingen worbei- 
fahren, ohne nach den Kindern zu fehen. Er freute 
jih, fie jo wohl zu finden; aber Edithens verjtörtes 
Anfehen fiel ihm auf. Er fette fich in ihrem Zimmer 
zu ihr nieder und hoffte, indem er fich mit ihr in ein 
alfgemeines Gefpräch einließ, fie zu erforfchen und durch 
feine Theilnahme ihr Zutrauen zu gewinnen. Er er- 
zählte ihr, wie der Krieg nun entjchieven fei, und der 
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Tyrann Europas fih rüjte, um auch Rußland vollends 
in Ketten zu legen. | 

„And nun‘, ſagte er, „müſſen unjere Truppen 
auch wieder mit und jo manche arme Mutter wird um 
ihren Sohn weinen müfjen, jo manche arme Witwe 
um ihren Mann! Es ijt eine Schmach!“ 

Edithe war nicht felbjtifch genug, um nicht auch im 
ihrem Schmerz an ihres Vaterlandes Geſchick theilzu- 
nehmen. Sie hörte traurig zu und wollte wijjen, was 
das vielfältig gemishandelte Preußen wol thun werde, 
als das Mädchen, das Agnes aufgewartet hatte, haltig 
eintrat. | 

„Gnädige Frau‘, fagte fie und ihr ganzes Wejen 
fündigte Angft und Schreden an; „bei der fremden 
Dame iſt's nicht ganz richtig. ES dringt heraus aus 
der Thür wie Stöhnen; ja man follte denken, es 
röchelte Einer. Sollte fie nicht etwa der Schlag ge 
rührt haben?“ 

Edithe und der Doctor eilten der Thür zu. Sie 
war. verjchlojfen und fein Klopfen öffnete, während die 
grauenhaften Töne auch laut und lauter zu ihnen 
drangen. „Die Thür des Cabinets ift unverſchloſſen“, 
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rief das Mädchen und alle drei ſtürzten durch dag 
Cabinet in das Zimmer. Hinter ihren das hevbeieilende 
Gefinde. 

Auf dem Tiſch vor dem Sofa, dem Cabinet gegen- 
Über, brannte dunfel ein einziges Licht. Daneben jtand 
ein Ölas und ein geleertes Fläſchchen; ein bejchriebenes 
Blatt lag zur Seite, Auf dem Sofa aber vegten ſich 
noch zwei Geftalten krampfhaft umjchlungen, in gräß- 
licher, bewußtlojer Dumpfheit. Nur jenes gräßliche 
Röcheln und convulfivifche Zuckungen verriethen, daß 
noch Leben in ihnen war. Edithe jchrie laut auf. Ihr 
Blick fiel auf das Blatt. Sie las: 
ęEcdithe, du haft entjchieden! ich gehe. Robert ſei 
dein für dies Leben. Gibt es einen Gott und ein Leben 
jenſeits, fo: wird er dann mein ſein. Agnes.‘ 

- > Und darunter war mit zitternder Hand gejchrteben: 
‚Du trenntejt ung fürs Leben. So vereint uns denn 
der Tod! Wir find glüdlich, Wir verzeihen dir.“ 
Das Blatt entfiel Edithens Hand. In tiefer Ohn— 
macht. ſank fie in der treuen Wärterin Arme. 
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IX. 
Schluß. 





Tiefe Trauer lag auf dem Schlofje zu Rößlingen. 
Der Hof war mit Stroh bededt, die Läden der Fenſter 
geſchloſſen oder letztere mit dunkeln Vorhängen ver— 
ſchleiert. Zwei ſchwer Kranke lagen dort in weit von— 
einander entlegenen Zimmern. Wohl beſtand der gute 

















Doctor darauf, ein drittes Krankenzimmer eingerichtet 
zu haben. Aber Edithens unerſchütterlicher Wille wider— 
ſtand diesmal ſeinem dringenden Rath und er ließ ſie 
gewähren, als er ſah, daß die Seelenkraft der ſo 
ſchmerzlich bewegten Frau die Schwäche des Körpers 
zu beſiegen wußte, wenn es zu handeln galt. | 

Die Kunft des Arztes hatte durch die ftrengften 
und durchgreifendften Gegenmittel den furchtbar ver- 
nichtenden Folgen des Giftes glücklich entgegengewirkt, 
was freilich nur durch die unmittelbar der Vergiftung 
folgende Anwendung diefer Gegenmittel möglich war. 
Doch hatte er fie, wie es fchien, vom Tode nur, aber 
nicht von der Qual und bumpfen Geiſtesverwirrung 


















vetten fönnen, die monatelang bie beiden Verirrten 
im Kranfenzimmer hielt. Edithen ward mindeftens 
der Troft zutheil, zu erfahren, daß Agnes fie nicht 
betrogen hatte. Der Doctor hatte in Robert's Bruft- 
| aſche das Blatt gefunden, das fie ihm zum Abfchied 
ge andt. Darauf waren die Worte geſchrieben: 

„Ich ſcheide von dir, mein heiß und ewig Geliebter! 

ch gehe, um auszuruhen. Kehre zu Edithen zurück! 
Du wirſt ſie wieder lieben lernen. Wenn nicht, ſo 
fiebe fie mindeſtens als mein Vermächtniß. Gibt es 
ein Wiederfehen nach dem Tode, jo werden wir Dort 
vereint fein. Leb wohl! Deine Agnes.“ 
Nachdem die Unglücliche dies gefchrieben und durch 
den Kutfcher befördert Hatte, füllte fie ein Glas zum 
heil mit Waffer an und leerte das Opinmfläfchchen 
darein, das fie mit Abficht bei fich trug. Dann 
verſank ſie in tiefes Sinnen. Sie dachte an Ro— 
b rt, an Edithen, an ihr verfehltes Leben. Jetzt 
empfängt ev das Blatt, jetzt lieft er es, fagte fie für 
fih. Sie ergriff das Glas und leerte e8 zur Hälfte. 
Mit unwillkürlichem Ekel feste fie es auf den Tiſch 
eder. 


— 















Sie ſank auf den Stuhl daneben. Ein Gedaul 
an ihren Vater, an ihre Geſchwiſter ergriff ſie, und 
als vie liebenden Geſichter der jungen, verlaſſenen 
Mädchen und alle die unfchuldigen Fragenden Kinder: 
augen fie anſahen, ergriff fie eine tiefe Rührung. „Ex 
iſt zu ſpät“, vie fie entichloffen, „ich habe zu mächtig 
an die dunkle Pforte geflopft. Sie öffnet jich und . 


muß hinein!‘ 





Sie griff nach dem Glaſe und eben wollte jie P 
an ihre Lippen ſetzen, als Robert athemlos in da 
Zimmer brad. Er jtürzte auf fie zu und entriß ih 
das Glas. 

„Nicht allein ſollſt du erlöſt ſein“, rief er, 4 
zum höchſten Gipfel einer faſt ſinnloſen Leidenjchaf 
aufgejchraubt. „Ich jterbe mit div. So jind wi 
vereint.‘ * 

Mit dieſen Worten leerte er bis auf den leisten 
Tropfen das Glas. Agnes lag entzüct in feinen 
Armen. 4 

„Im Tode vereint!“ rief ſie. „Arme Edithe! Du 
konnteſt uns nicht trennen. Wir ſind eins.“ 


Sm Zaumel ihrer bo bh ERRR. 
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kr: feiner der Unglücklichen daran, daß der getheiite 
Trant ftatt des Endes ihnen vielleicht nur ein qual- 
Iolles Leben bereiten möchte. Noch einmal riß Agnes 
ich (08 und fügte ihrem Brief an Cdithe die oben 
mitgetheilten Zeilen bei. Dann ſaßen die Liebenden 
eng verſchlungen, in entzückter Liebestrunkenheit alles 
















sergeffend, auf dem Sofa nieder und bald ergriff fie 
jene todesähnliche Betäubung, in welcher der Arzt und 
f dithe fie fanden, und Zuckungen ımd Stöhnen ihr ein— 
iges Lebenszeichen waren. 

Agnes' zarter Körper war von dem unglücklichen 
Trank viel heftiger angegriffen worden als Robert. 


Bielleicht auch Hatte fie mehr davon zu fich genommen. 
Tagelang lag fie in finnlojer Betäubung. Wochenlang 
ebte ſie unter beſtändigen Krämpfen, ohne erwachtes 
Denkvermögen, ein faſt idiotiſches Leben. Als ſie endlich 
Sinmal, nachdem ſie das junge blühende Mädchen, das 
mer an ihrem Bette ſaß und nebft einer gemietheten, 
ewährten Krankenwärterin ihre beſtändige Pflegerin 
var, oft lange angeſchaut hatte, plötzlich in die Worte 
usbrach: „Amalie, meine Amalie, biſt du es wirklich?“ 


da ſtrömten Thränen der Freude aus den Augen 
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Edithens, die Hinter ihr jtand, denn fie dachte bei ſich 
num ift fie gerettet! Leiſe 309 fie fih zurüd. Sir 
hatte Amalien aus der Penjion kommen laffen, Agnet 
zu pflegen. Sie felbft nahte fich der Unglüclichen nur 
jo lange dieſe bewußtlos war. Sie wollte ihr aud 
jeden jtummen Vorwurf erjparen. 

Frau von Hartung aber fam in ihrer jittlicher 
Empörung nie in Agnes’ Zimmer. Die Aeltern Edithene 
waren eiligft zurücgefehrt, als fie hörten, welche herz. 
zerreißenden Prüfungen ihrem geliebten Kinde auferleg 
waren. An BVerbergen war nicht mehr zu denfen ge 
wejen, ſeitdem das ganze Hausgejinde Zeuge jeme 
furchtbaren Scene gewejen. Man hatte zwar den Bor 
fall einigermaßen zu überjchleiern gefucht, und einen 
unglüdlichen Verſehen, einer Verwechslung die Vergif: 
tung zugejchrieben. Aber jeder hatte feine Gedanken 
und das Beſte fchien, jo wenig als möglich davon ji 
ſprechen. 

Für Robert war Edithe die Hauptpflegerin, ob 
auch ihr eine geübte Krankenwärterin zur Seite ſt 
Wie Agnes lag auch er in tagelanger Betäubung 
während dieſer Zeit verließ ihn feine im tiefſten Innert 
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feidende Gattin kaum einen Angenblid. Als er aber 
| wieder mehr und mehr zu fich Fam, zog fie fich nach 
und nach mehr zurüc, und während fie anordnete und 
| überwachte, überließ fie die perfönliche Pflege der Wär- 
terin. Nur daß er, auch wenn nur in halben Bewußt- 
fein, immer nach feiner Frau fragte und jede kleine 
| Handreichung, jeden geringen Liebesdienſt lieber von ihr 
annahm. Sein Erwachen war feltfam. Er glaubte in 
‚einen langen tiefen Schlaf verfenft geweſen zu ſein. 
Wunderlich!“ wiederholte er, „ich habe den quä— 
lendſten Traum gehabt! Wer doch ſchlafen könnte ohne 
Träume!“ 

Einmal, als er lange, mit offenen Augen, aber in 






Geiſtesabweſenheit gelegen, ſagte er zu Edithen, die an 
ſeinem Bette ſaß: „Ich habe ſchwer, ſchwer geträumt. 
Ich habe von Agnes geträumt. Weißt du noch, wie 
ich dir zuerſt meine Liebe erklärte, als Agnes abgereiſt 
war, wie ich dir ſagte, ich fühlte mich, als ob eine 
ungeheure Laſt von meinen Schultern genommen? Und 
fo ähnlich ift mix jeßt! Und doch war fie fo ſchön!“ 

„sh glaube“, fuhr er nach einer langen, träume- 
riſchen Baufe fort, „Agnes war mein böfes Princip. 


| 
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Du bift mein gutes. Ihr ftreitet euch um den Men— 
ſchen“, fette ev mit irrem Pächeln Hinzu und war bald 
wieder in tiefen Schlaf verjunfen. 4 

Se mehr er zu vollftändiger Beſinnung kam, je in 
jich gefehrter ward er ımd in feinem Betragen gegen 
Edithen trat eine merfliche Scheu ein, die Durch ihre 
zunehmende Zurückhaltung nur vermehrt ward. Edithe | 


hatte ven Doctor gebeten, Robert zu jagen, daß auch 










Agnes gerettet fei und fich erhofe, und der Enge Mann 
hatte von ſelbſt unterlaſſen, durch fonftige daran ger 
knüpfte Gefpräche den ſich mühſam Aufrichtenden von 
neuem zu erfchlittern. | 

„Wir müſſen fie jo bald als möglich) aus dem 
Haufe ſchaffen“, Hatte der Doctor wiederholt gegen 
Edithe geäußert, und fich auch nicht werfagen Können, 
ein darauf Hindeutendes Wort gegen Agnes Fallen zu 





laſſen. Aber er hätte nicht nöthig gehabt, das unglück 
fiche Weib daran zu erinnern. Als jie zum erften mal 
wieder aufjtand und vor den Spiegel trat, ſchauderte 
ſie zurück. Ein grünlich-graue Bläſſe hatte die Roſen 
und Lilien verdrängt, die dort einſt auf dem Bilde 





blühten, das ihr entgegentrat. Ihre Adern waren dick 
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aufgeſchwollen. Krankhafte Zuckungen riſſen die fchönen 


Formen bin umd ber. Ihre Schönheit war vernichtet, 


Ein umbefchreibliches Grauen vor fich felbft überfiel fie, 

Kurz darauf traf es fich, daß die Kranfenwärterin, 
die fie pflegte, um ein paar Tage Urlaub bat, weil 
eine in ber Werne verheirathete Tochter mit ihren 
Kindern zum Beſuch gekommen fe. Sie war im 
nächſten Städtchen zu Haufe, wo ihr Mann ein unter- 
geordnetes Amt befleivete. Agnes willigte fogleich ein. 
Aber Edithe, die unterdeſſen fich wieder ihr leiſe ge- 
nähert, aber jedes längere Geſpräch, jede mögliche 
Erſchütterung ſorgſam vermieden hatte, machte Schwie- 
rigfeiten. Sie befchloß endlich, Robert's Wärterin, die 
leichter entbehrt werden fonnte, dafür anzuftellen. Aber 
Agnes weigerte ihr entfchieden den Zutritt und wollte 
auch feins der Mädchen des Nachts um fich haben. 
Sie behauptete, wohl genug zu fein, um fich ein paar 


Nächte Yang mit Amalien allein behelfen zu fünnen, und 





Edithe mußte nachgeben. 


Wie groß aber war ihr Schred, als fie am zweiten 


Morgen in aller Frühe in das Kranfenzimmer trat, 


um nach Agnes zu fehen, und beide Betten unberührt 


Talvj, Novellen, II. 29 
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und das Gemach leer fand. Ein Brief an ſie von 
Agnes’ Hand lag auf dem Tiſch. Sie ſchrieb: 
„Verlange nicht, Edithe, daß ich div danken foll, 
daß du und die, welche in deinem Namen handelten, 
mich dent Tode entriffen, um mich einem qualvollen, 


von allem, was es ziert, entblößten Xeben zu über | 
liefern. So fürperlich wie geiftig vernichtet, wie ih 
mich jehe und fühle, kann und will ich Robert nicht | 
angehören. Sch fliehe. Ich beſchwöre dich, verfolge 
mich nicht. Ich zürne dir nicht. Ich erfenne des | 


Schickſals Stimme in dem, was geſchah; des zürnenden 


Schickſals, das verſöhnt fein will. Mein Leben fei der 
Buße geweiht. — Robert und Epithe, feid glücklich! 


Agnes. 


Die mm nothoürftig Geneſene war. mit Amalien 


entflohen. Edithens Nachforfchungen gelang es zu ent— 


deden, daß eins ver untern Mädchen, der das Einheizen 
der Schlafzimmer übertragen war, von Agnes: erfauft 
worden, ihr für die zweite Nacht der Abweſenheit der 


Wärterin einen Wagen aus der nächiten Stadt zu be— 
jorgen. Auf dem Tifche lagen reichliche Geldgefchente, 
in mehrere Couverte vertheilt, für die Dienftboten des 
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Schloſſes eingeſiegelt da. Die Koffer mit Agnes’ 
Sachen, die Edithe bald nach dem erſchütternden Vor⸗ 
| fall aus dem bewußten Badeort, Frau von Saſſen's 
derzeitigem Wohnſitz, hatte holen laſſen, ſtanden wohl— 
verpackt umher, mit der Adreſſe an einen Spediteur 
in Chur, der Agnes von ihren frühern Reiſen her be- 
kannt war. Alles war mit Faſſung und Vorficht an— 
geordnet und ausgeführt. 
Sechs Wochen nachher erhielt Edithe einen Brief 
aus Kom, von Amaliens Hand. Das Blatt war von 
Thränen durchnäßt und ſchwer zu entziffern. Das 
junge Mädchen bat mit herzlichen Worten ihre gütige 
Freundin um Vergebung für die Weife, in welcher fie 
fie verlaffen, und meldete ihr, auf ihrer Schwefter Ge- 
‚heiß, daß diefe zur Fatholifchen Kirche übergegangen. — 
„Sie jpricht davon“, fette fie hinzu, „in ein Klojter 
zu gehen. Die Unglücliche! Gott! Wie kann ich meinem 
armen Vater das beibringen!“ 
Unter folchen fehmerzlichen Erſchütterungen hatte 
Edithe mindeftens den Troſt, Robert eher, als fie ge— 
glaubt Hoffen zu dürfen, hergeſtellt zu ſehen. Seine 
jtarfe Natur fehien, mit Hülfe der fo unmittelbar darauf 
29% 
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angewandten Fräftigen Gegenmittel, die Wirkungen des 
Giftes ziemlich überwunden zu haben. Nur eine be- 
denfliche Schwellung der Halsadern war zurücgeblieben, 
und ein jo reizbarer Zuftand der Kehle, daß ver Doctor 
ihm auf das ftrengfte emfahl, das Haus während des 
Einbrechens des Winters zu hüten, und eine gefährliche 
Entzündung jenes Theils ankündigte, im Fall der ſonſt 
Genefene fich der Luft ausſetze. Edithe ſah daher mit | 
verboppelter Angft dem langen Winter entgegen. Wie 
fonnte fte unter diefen Umständen einem häufigen Allern- | 
fein mit ihrem Gatten ausweichen? Ihre eltern, die 
fie oft, ja wechjelsweife fait täglich bejuchten, vermieden 
Robert's Gegenwart ſoviel als möglich, und Edithe 
ſuchte ihr Zuſammenſein mehr zu hindern als zu be— 
fördern. Denn beide waren voll von gerechtem Zorn 
gegen ven undanfbaren Mann, der ven foftbaren Schab, | 
ven fie ihm mit folchen Vertrauen überliefert, fo wenig 
zu würdigen gewußt, und der Vater hatte fehon davon 
gefprochen, daß feine geliebte Tochter, fobald jener | 
ganz genefen, ſich durchaus von ihm trennen müffe, 
und ſich nicht länger zum Opfer eines charakterlojen 
Schwärmers machen dürfe. Daß aber Edithe ihn nie 
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verlaffen würde, ſolange er noch als Kranfer zu be- 
trachten war, wußten fie, und behandelten daher Robert, 
wenn fie ihn jahen, mit Falter Höflichkeit. 

Während des Tages halfen die Rinder aus, be- 
jonders der Knabe, der eben in fein drittes Jahr ging 
und mit jeinen poſſirlichen Berfuchen, zufammenhängend 
zu fprechen und jich felbftändig zu zeigen, der Gegen- 
ftand des Vergnügens und der Bewunderung des ganzen 
Hauſes war. Auch der Vater erwies ihm große Zärt- 
lichkeit und bejchäftigte jich viel mit ihm. Aber die 
langen Winterabende! Frau von Hartung hatte auf 
Edithens Wunjch ihr eine junge Coufine zum Beſuch 
gefchiet, deren Neigung zum ftillen häuslichen Leben 
jener feine bejondern Pflichten für ihre Unterhaltung. 
auferlegte. Ihre Gegenwart bei den Mahlzeiten und 
ſonſt auch nöthigte das Ehepaar mindeftens zu einiger 
Zurückhaltung und es konnte nicht unwillkürlich zu 
einer erſchütternden Erörterung zwiſchen ihnen kommen! 
Aber ach! Noch einmal, die langen Winterabende. 
Schlief nicht die Couſine regelmäßig ein, wenn Edithe 
abends vorlas, und ſaß nicht auch Robert immer zuletzt 
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im tiefjten melancholiichen Nachjinnen verloren und hörte 
faum mehr zu? 

Da trat ein glücklicher Umftand ein, der die Sache 
einigermaßen ins Gleiche brachte. Es Fam ein neuer 
Pfarrer in das Kirchfpiel, ein Mann von Geift und | 
Selehrfamfeit und von gefälligen Sitten. Er war 
Witwer und finderlos. Das Pfarrhaus, alt und hin 
fällig, war außerdem noch kürzlich durch einen innern, 


durch Unvorfichtigfeit entftandenen Brand in mehreren 
jeiner beiten Stuben befchädigt. Während des Winters 
ließ fih nicht viel zur Herftellung thun, man mußte 
dazu die erften Monate des Frühjahrs abwarten. 
Edithe erariff gern die Gelegenheit, mit Robert's Ein⸗ 
willigung den ſehr geachteten Mann für den Winter 









zu ſich auf das Schloß einzuladen, und hatte dadurch 
ſich und ihrem Gatten außer einer erſehnten Schranke 
einen intereſſanten Geſellſchafter für die Mahlzeiten 
und die Abende geſichert. 

Robert konnte ſich nicht verhehlen, daß ſein Ver— 
hältniß zu Edithen ſich in jeder Hinſicht weſentlich ver— 
ändert hatte. Seit ihrer erſten Bekanntſchaft hatte ſie 
in ihrer Beſcheidenheit zu dem um mehrere Jahre 
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ältern, vielgereiften, geiftveihen Mann hinaufgeblickt 
umd er ſich daran gewöhnt, fie, bei aller Achtung und 
Zärtlichkeit, mit dem Gefühl einer gewiſſen Superiori- 
tät zu behandeln. Edithens Ideal einer Ehe war auf 
eine ſolche Superiorität gegründet. Sie fand daher, 
folange fie fich mit dem Ausdruck der Liebe paarte, im 
diefer Weife nichts Verletzendes. Daß Edithe außer 
gut umd liebevoll auch Flug und gebildet war, Hatte 
Robert ſchon längſt entdeckt, obwol die Schäte ihres 
Geiſtes nie vor ihm recht ausgebreitet lagen. Sie 
ſprach mit Freimüthigkeit ihre Gefühle aus. Aber in 
der Darlegung ihrer Gedanken hatte ſie eine gewiſſe 
Blödigkeit, die immer auf eine directe Aufforderung 
wartete und die beſonders ſie gegen Agnes in der 
Unterhaltung in Schatten ſtellte. Denn wer, dem ber 
Duft eines vollen, blühenden YBlumenbeetes entgegen- 
ſtrömt, wird auf die Gefahr erjtarrender Finger bin, 
nachjuchen wollen, ob unter dem Schnee, welcher das 
nächite Beet bedeckt, nicht auch noch Blumen blühen? 
Dies war der erfte Eindrud, den Robert von ihrer 
Unterhaltung empfangen; und wenn auch feine Achtung 
ihres Geijtes bedeutend während ihres ehelichen Ver— 
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hältniſſes geftiegen war, jo hatte er doch nie eine 
Schätung ihres vollen intellectuellen Werthes erlangt, 
und er war oft mehr durch die Verfchievdenheit ihrer 
Anfichten verlegt als durch deren Gründe beeinflußt 
worden. 

Der trefflihe Mann aber, der jett ihr Gaft ger 
worden, war in feiner Unterhaltung ganz dazu gefchaffen, 
Edithen zur vollen Geltung zu bringen. Er hatte, ehe 
er eine Pfarre angenommen, jein Leben dem Lehramt 
gewidmet, und feine bejondere Gabe, den geijtigen 
Menjchen zur Selbjtändigfeit herauszuziehen, vielfach 
bewährt. Ohne directe Abjicht, mindejtens ohne je eine 
zu zeigen, wußte er die verhüllenden Schleier zu heben, 
die hier und da die Begriffe verdunfelten. Roſenblätter 
wie Strohhalme ſchwimmen auf der Oberfläche der 
jtrömenden Wellen. Aber die Perlen zu finden, die 
auf dem Grunde liegen, erfordert die Kunft des Tau— 
cher. Robert, fonft immer ein Hauptiprecher, wo es 
zu jprechen galt, hörte jett oft nur bewundernd zu, 
und würde fich der Anregung gefreut haben. Aber ein 
jchwerer Trübfinn lag über ihm, eine jtille, tiefe Traurig— 
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‚feit, die jtatt mit jeiner zunehmenden Gejundheit zu 
| weichen, mit jedem Tage zuzunehmen ſchien. 

| Seltfam! Es war ihm, als wäre Edithe durch ihre 
Ä Leiden jchöner geworden! Die fajt in Ueberfülle ftroßende 
Geſundheit des zweiundzwanzigjährigen Mädchens hatte 
nie einen beſondern Reiz für ihn gehabt, die ſchweſter— 















liche Vertraulichkeit, mit der ſie ihn, trotz ihres geheimen 
Gefühls für ihn, vom Augenblick ihres Wiederſehens 
an zu behandeln gewußt, immer etwas Erkältendes. 
Geſichter, wie das ihre, denen beſonders die Seele 
Reiz gibt, gewinnen bis zu einem gewiſſen Zeitpunkt 
des Lebens mit den Jahren, ſtatt zu verlieren; obſchon 
aus andern Gründen wie die Schönheit Agnes’, bei 
deren Wiedererfcheinen eine ähnliche Bemerfung ſich ung 
ufdrang. Edithe war beträchtlich dünner im Geficht 
md jchlanfer an Geftalt geworden. Die Roſen auf 
5 en Wangen, die für ihre fräftige Gefundheit zeugten, 
Hlühten in zartem Roth. Die Zurücdhaltung, die fie bei 
u Freundlichkeit gegen ihren Gatten beobachtete, gab 
hr eine erhöhte Würde. Die widerſpenſtige Natur des 
Mannes in Robert ward gereizt, ohne daß ev es ſich 
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vollflommen Kar ward, was ihn mächtig und mächtiger 
zu ihr 308. 

Die Nachricht von Agnes’ Flucht hatte ihm zuerſt 
heftig erfehlittert, nicht aber die, daß fie katholiſch ger 
worden ſei. Es ſchien ihm, ale hätte fich damit das 
Schickſal der fehönen Schwärmerin erfüllt. Er fühlte 
fich merklich evleichtert, denn er war ſich Far bewußt, 
daß von diefem Momente an ihre Wege gänzlich vom 
einander abwichen. Das Bedürfniß, fi Gott za 
nähern, das Agnes durch diefen Schritt zu befriedigen 
hoffte, war feiner mehr egoiftifchen Seele völlig fremd 
Es gab Momente, wo der unwiderftehliche Einfluß, der 
jeine Leidenjchaft für das jchöne, hochbegabte Geſchöp 
acht oder neun Monate lang über ihn ausgeübt, br’ 
er fich faft bis zum momentanen Wahnwitz geſteigert 
ihm als eine Art von Zauberei erfehien, nur daß a 
dieſe nicht aus Kräutern, Zeichen oder Sprüchen erivachfer 
ließ, ſondern zur eigenen Genüge pihchologifch erklärte 
Doch lag die Erinnerung an diefe Zeit ſchwer auf ihm 
beſonders aber blickte er auf den letzten Moment wie fu 
eine vollſtändige Geiftesverwirrung zurück und verfan 





darüber immer mehr in Melancholie. 
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* * 
* 


Während dieſes bürgerliche Trauerſpiel auf dem 
Schloſſe zu Rößlingen ſo viele Herzen erſchütterte, 


ward die große welthiſtoriſche Tragödie vorbereitet, die 
das gemishandelte Deutfchland endlich aus feinem poli- 





tiſchen Schlafe ſchütteln follte. Napoleon führte fein 


tapferes Heer nach Rußland, mit diefem die Söldner— 


ſcharen deutjcher Fürften, die ſelbſt nur Söldner jenes 
großen Mannes waren. Das Unternehmen feines unge- 
züigelten Ehrgeizes jcheiterte an der Vaterlandsliebe des 
ruſſiſchen Volks und an ver furchtbaren Kälte des rufji- 
Ihen Winters, in deſſen gejteigerter Gewalt die Welt 


ein Strafgericht Gottes erkannte, Viele Taufende wurden 


jein Opfer. Die Ruſſen drangen im Deutjchland ein, 


vom jubelnden Volke als Befreier begrüßt. York führte 


das preußijche Heer über. Des Königs von Preußen 


Ruf „An fein Volk“ erſchallte. 


Nicht blos in Preußen, durch ganz Deutjchland 
erweckte der Auf einen fFräftigen Widerhall, und in 
allen Theilen des großen Vaterlandes ſchlugen die 
Herzen der Jugend einem Kampf mit dem langjährigen 


Unterdrücker entgegen. Wenn wir Friedrich Rückert 
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glauben jollen *), jo war der Patriotismus unter den 
fränfiichen Frauen eben nicht groß; aber wer Edithen 
gefannt, die ja auch eine Fränkin war, muß wiſſen, 


daß es (und wahrjcheinlich gar viele) Ausnahmen gab, 


Für fie befonders Hatte die Erhebung Deutſchlands 
einen unendlichen, auch perfönlichen Werth. Denn fie 


jah mit inniger Zufriedenheit, wie tief und anvegend | 
Robert dadurch berührt ward. Sie hatte lange gewußt, 
daß er die Untervrüder jeines Vaterlandes hafje und 


die Erniedrigung dejjelben tief fühle. 


Aber fie hatte ihn jeinen Patriotismus nie anders | 
als in Worten bethätigen hören. Und was blieb auch 
dem Einzelnen anders übrig? Jetzt aber ergriff es ihn 
mächtig, und da unterdejjen fein Halsübel geheilt uud | 


er nicht mehr Hausgefangener war, erflärte er ent— 
ichieden, jich dem preußiſchen Heere als Freiwilliger 
anjchliegen zu wollen. 

Kobert war in einer der Provinzen geboren, bie 


früher zu Preußen gehört hatten oder der Sippfchaft | 


jeines Königs unterthänig gewejen, aber auf Napoleon’s 


*) Siehe Rüdert’s Lied: „Das fränfifche Mädchen.“ 
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gebieteriiche Anordnung von ihm für geraubtes Gut 
' ichmählich vertaufcht worden waren. Gr mußte daher 
| auf die Confiscation feines Guts vorbereitet fein, wenn 
er ohne Erlaubniß feines jegigen Königs, der erft fpäter 
fie den Feinden Napoleon’s beigefellte, dieſen Schritt 
that. Aber diefe Beſorgniß hatte feinen Einfluß auf 
‚feinen Entſchluß. Edithe beftärkte ihn mit klopfendem 
Herzen darin. Mit einer innern Genugthuung, die ihr 
ſelbſt kaum klar ward, fah fie ven einft innigft geliebten, 
‚jest, jo wie fie wähnte, nur tief bemitleiveten Man, 
der fie fo fehmerzlich, jo grauſam beleidigt, zum Han— 















deln bereit. 

L Er ftand zur nächtlichen Abreife gerüftet vor ihr. 
Er hatte die ſchlafenden Kinder geküßt, während der 
Mutter heiße Thränen über die Wangen liefen. Jetzt 
ecgriff er ihre Hand. 

4 „Edithe“, ſagte er leiſe, mit tiefverhaltenem Schmerz, 
„wenn ich als Sieger zu dir zurückkehre, fo foll mein 
‚Reben der Wiedererwerbung deiner Liebe gewidmet fein, 
um die ich in wahnfinniger Verirrung mich gebracht. 
Vielleicht wenn ich falle, ehe wir uns wiederſehen, 
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wird auch in dir deine einjtige Empfindung für nid 
erwachen.“‘ 

Er wollte fie umarmen und küſſen. Aber fie entzog 
jich ihm leiſe. „Als Sieger oder beſiegt“, antwortete 
ſie, ihm die Hand drückend, „wird innige Schweſter— 
liebe dich empfangen! Gott ſchütze und ſegne dich!“ 

Heftig bewegt riß er ſich los. Er wußte es, ſie 
konnte ihn nicht mehr achten. Sie konnte ihre Lippe 
nicht von dem Manne berühren laſſen, der ſelbſt den 
Tod dem ehelichen Leben mit ihr vorgezogen hatte. 
Und eine Edithe konnte nicht Lieben, ohne zu achten, 
Sie fonnte die Freundin, die Pflegerin, die Wirth: 
ichafterin eines Mannes jein, der ihr vorgeworfen, ſich 
ihm aufdrängen zu wollen, aber nicht in der innigſten 
Vertraulichkeit ſein eheliches Weib. Sie ſtieg in ſeinem 
Innern höher im Preiſe in ihrem edeln Stolz. Der 
Entſchluß ſtärkte ſich in ihm, alles daranzuſetzen, ſie 












zu verdienen. | 

Jeder Leſer weiß, daß dieſer glorreiche Krieg auch 
glorreich endete, und daß, mährend der Congreß der 
Fürſten und Herrſcher ſich in Wien amuſirte, durch 
Napoleon's Zurückkunft ein neuer Krieg ausbrach, aus 



















dem ebenfalls die Deutſchen und ihre Verbündeten als 
Sieger hervorgingen. Während beider blutigen Kriege 
war Robert in vielen Schlachten geweſen, und ſeine 
Tapferkeit wie ſeine, wenn auch nur theoretiſch erwor— 
benen ſtrategiſchen Kenntniſſe hatten ihm hohe Achtung 
und entſchiedene Auszeichnung erworben. Während des 
kurzen Friedens aber hatte ihn ſeine nicht unbedeutende 
‚Stellung noch an das Heer gebunden, und er war nicht 
im Stande gewejen, wenn auch nur auf wenige Tage, 
nach Rößlingen zurüczufehren. 

Edithe war während diefer Zeit nach Feldberg zu 
‚ren eltern gezogen, um ihre Kinder unter deren 


ser fie fich immer beveithielt. Denn wenn Robert 


vie eine Schweiter den Bruder. Unterdeſſen übte jie 


ind handelte nach dieſer Ueberzeugung. 
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Nach dem Frieden fehrte fie nach Rößlingen zurück, 
und erwartete mit Elopfendem Herzen ihren Gatten, 

Fa, ihren Gatten! Ach! Sie hatte geglaubt, einen 
Mann, ver fo fehwer fie beleidigt und der fo tief in 
ihrer Achtung gefunfen, nicht mehr mit der ganzen 
Hingebung der Gattin lieben zu fünnen, aber währent 
der langen Trennung, während aller der Gefahren, 
denen fig täglich ihn ausgejetst wußte, und ach! während 
der Ruhm feiner Tapferkeit und Ehrenhaftigfeit in dei 
verſchiedenſten Stimmen zur ihr drang, hatte fie ihr 
: Herz bejjer verjtehen gelernt. Und als er nun vor 
ihr ftand, das eiferne Kreuz an der Bruft und ben 
vollen Blick der Liebe auf fte richtete; dann aber ihre 
Hand ergreifend fragte: „Edithe, darf ich jetst, jebt 
noch einmal um deine Liebe werben?” da jchlang fie 
ihre Arme feit um ihn umd flüfterte: „Mein Robert! 
Auf ewig mein!“ ; 

Robert hatte gezeigt, daß er auch handeln konne, 
und wußte auch die Verzeihung ſeiner Schtwiegerältern 
leicht zu erlangen. Zu einer Zeit, wo Shefcheidungen, 
blos um einer veränderten Neigung willen, täglich vor⸗ 
fielen und eine chriſtliche Anſchauung des Selbftmordes 
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für einen altmodijchen Begriff galt, konnten feine Extra- 
vaganzen auch vor der Welt ihm nicht befonders ge- 
fchadet haben. | 

Edithe, die überzeugt war, daß er fich auf dem 
Lande nie behaglich fühlen würde, fchlug vor, ihr Gut 
zu verpachten und den Winter nach einer der größern 
Städte zu ziehen, wo Robert feine literarifchen Arbeiten 
mit mehr Genugthuung fortjegen fünne, den Sommer 
aber mindejtens zum Theil bei ihren Aeltern zuzubringen, 
bei denen fie immer eine offene Heimat zu finden hoffen 
durften; und Robert nahm diefen Borjchlag gern an. 
Seine gründlichen orientalifchen und anderen Studien 
brachten ihn mit den ausgezeichnetften Gelehrten in Ver- 
bindung; vor wie nach blieb der größte Theil feiner Zeit 
der Poefie und den Wiljenfchaftern gewidmet, und er 
ſelbſt frei von der „Sklaverei des Beamtenthums“. Aber 
er hatte das Vaterland, für das er gefochten, zu ſehr 






lieben gelernt, um nicht auch ſpäter einen Theil ſeiner 

Zeit willig dem Wirken für daſſelbe zu widmen, wo es 

galt, durch Vereine, gemeinſchaftliches Handeln oder 

muthiges Sprechen durh Mund und Feder ihm zu 
Talvj, Novellen. LI. 30 
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nügen. So ſah denn Edithe mit inniger Herzens— | 
befriedigung, daß ihr theurer Gatte die volle Achtung 
und Anerfennung dev Welt genoß. 

Noch einmal darf ich das Ehepaar glücklich nennen, 
und zwar dauernd glücklich. Denn ſeit Robert's 
Wiederkehr ſind viele Jahre verfloſſen. An die un⸗ 
glückliche Freundin dachten die Beiden oft, ohne jedoch 
von ihr zu fprechen. Edithe hatte ihr einen rührenden 
edelmüthigen Brief gejchrieben; aber feine Antwort 
erhalten. Durch Amalien erfuhr fie endlich, daß fie 
ihren Vorſatz, in ein Klofter zu gehen, bald nah 
des Papſtes triumphirender Rückkehr ausgeführt habe 
und von dem heiligen Pius jelbjt zur Büßerin einz 
geweiht jei. Der Schmerz darüber warf einen Schatten 
auf Edithens Glück, das ſonſt ihr in mannichfaltigen 
Sejtaltungen blühte, und bis vor zehn bis zwanzig, 
Sahren im muntern Kreife von Liebenden Kindern und | 
zahlreichen Enfeln ihr noch an der Seite ihres Gatten 
zutheil ward. % 

Und wenn wol bier und da einer meiner Leſer 
fragt: war das Schickſal hier gerecht? Warum mußte 
das heißliebende, opferwillige Weſen untergehen, das 
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nur durch Schwärmerei und Yeidenjchaft gefehlt, wäh- 
rend die Vergehung des Selbitlings durch ein glück— 
liches Leben bejiegelt ward? jo muß ich antworten, 
daß das Geſchick des Menjchen nur jelten in harmo— 
nischen Accorden verhallt, und daß die Diffonanzen, 
die uns hier verlegen, erft jenfeits ihre Löſung finden 


werden. 
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Sehnſucht. 


1813. 


Weht ihr wieder, Frühlingslüfte? 
Schmückt mit Blumen ſich die Flur, 
Süß ausathmend Balſamdüfte 
Durch die lächelnde Natur? 

Soll ich ſie zum Kranze winden, 

Deuten ihren Duft und Glanz, 

Daß mein innerſtes Empfinden 

Spreche aus dem bunten Kranz? 
Was mein banges Herz empfindet, 
Wohl iſt's ſehnſuchtsvolle Qual, 
Daß der Frühlingsſonne Strahl 
Mich im fremden Lande findet. 


Ferne weilt des Geiſtes Hülle 
Vom befreiten Vaterland, 
Aber der Gedanken Fülle 
Iſt dem theuern zugewandt; 


412 


Tiebend ſend' ich meine Blide, 

Sehnend nad) der Heimat aus, 

Doc das zürnende Geſchicke 

Söhnt der Thränen Strom nidt aus. 
Ach, wird nie dies heiße Sehnen, 
Nie der inn’ge Wunfch geſtillt? 
Was mein hoffend Herz erfüllt, 
Wär’ es nur ein eitel Wähnen? 


Werd’ ich nie die Heimat grüßen, 
Nie mit ftill entzüdten Sinn 
Die geliebte Erde füffen? 
Wird, wo ic) geboren bin, 
Nimmer mir der Himmel lächeln, 
Strahlen nie der Sonne Ölanz ? 
Wirft du nimmer mid umfäcdheln, 
Süße Luft des PVaterlands? 
Wehet nie wie Zephyrsflügel 
Warn dein Hauch mid an, und mild? 
Saale, malet fih mein Bild 
Nie in deiner Wellen Spiegel? 


Du, die mid) mit Zaubertruge 
Dft in fühen Träumen wiegft, 
Dft mit mir mit leichtem Fluge, 
Auf ins Land der Geifter fliegft. 
Die du Freuden gibft und Wonne 
In der Naht dev Wirklichkeit, 
Täuſchend mit gemalter Sonne, 
Mit erträumter Seligfeit; 
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Die, wenn Hoffnung felbft verloren, 


Balſam gießt ins wunde Herz, 
Heilend all den herben Schmerz, 
Den die Gegenwart geboren. 


Phantafie, du ewig reiche, 

Ewig junge Schöpferin! 

Allbeglüdende! entweiche 

Nimmer meinem treuen Sinn. 

Mit der Hoffnung dich zu gatten 

Führ' die Freundliche zurüd, 

Daß der Zukunft finftrer Schatten 

Lichter werd’ vor meinem Blick! 
Wenn gerühmt im Barbenliede 
Sieg die deutſchen Helden krönt, 
Und erjauchzend nun ertönt 
Dein geprief’ner Name, Friede! 


D dann heilt des Herzens Wunde! 
Denn es ift das ſüße Glück, 
Nur mit ihm im engen Bunde! 
Auch zu mir fehrt e8 zurüd; 
Führend die jo früh Berbannte, 
Deren Sehnſucht niemals fchlief, 
Heimwärts nad dem fehönen Yande 
Wo fie Gott ins Leben rief; 
Wo der erfte Strahl der Sonne 
Eindrang in ihr junges Herz; 
Wie des Lebens erjter Schmerz 
So des Lebens erfte Wonne. 
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Alles jchrieb mit Flammenzügen 
Ins bewegte Herz ſich ein, 
Und mit jchmerzlihem Bergnügen 
Saug’ ich tief den Nektar ein, 
Den in heißbethräntem Kelche 
Die Erinnerung mir beut; 
Gern das Jetzt vergeſſ' ich, ſchwelge 
Gern im Meer der Seligfeit! 
Liebe heimatliche Ferne, 
Kehr' ich nie zu dir zurück? 
Schwindet nicht dem irren Blick! 
Leuchtet, Teuchtet, Hoffnungsfterne! 


Alles in uns und aus ung, 
1817. 


Sp groß die Welt und doch fo Flein und eng! 
So reich der Menſch und doch jo arm und ſchwach! 
So lang das Leben und fo flügeljchnell 
Die Zeit, die raftlo8 es von binnen trägt! 

Die Stunden fliehn, um nie zurüczufehren 

O fünnten wir mit ftarfem Arm fie fefeln! 

Es bietet nicht die Außenwelt uns Bande, 

Doch flüftert uns ein guter Genius: 

Sie weije nüten fei die flücht’gen halten; 

Dreifach genieße fie, wer rein genieße, 

Das Jetzt nur fliede; doch Erinnerung 

Sei treu, und ewig wie das fel’ge Hoffen. 
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Noch flüftert tröftend ung die innre Stimme: 

Reich fei der Menſch, wenn Herz und Geift er bilve, 
Die Kräfte pflege, die Natur gegeben; 

Groß fei die Welt als Spiegel ihres Schöpfers, 
Doch größer der in unferer eignen -Bruft. 


An eine Freundin 


zum Geburtstag, mit einer Tuchnadel, beftehend in einer 
Haarlode in goldener Kapfel, mit gläjerner Dede. 


1818, 


Doppelfinnig Angebinve 
Mag’ ich dir zu überreichen, 
Hoff ich doch, daß feinen Zeichen 
Dir dein Herz die Deutung finde, 
Zwar die Welt fieht Krieg und Streiten 
Lieblos in Geſchenk von Nadeln: 
Ruhig laſſ' ich fie mich tadeln, 
Denn dein Herz wird’8 anders deuten. 


Bor der Bruft der ſüßen Freundin 

Sei mir Waffe ihre Spike, 

Daß fie drin mein Bildniß ſchütze 

Bor der Zeit, der ftillen Feindin. 
Bon dem Wechfel fünft’ger Zeiten 
Will die Welt, von bald’gem Trennen, 
In der Lock' ein Pfand erfennen; 
Doch dein Herz wird’8 anders deuten. 
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Leib und Geift find eng verwebet, 
Sie, lebend’ger Theil von Leben, 
Sei, ein Zeichen, dir gegeben, 
Daß mein Geift did) ſtets umſchwebet. 
Sinnbild der Bergänglichfeiten 
Sieht die Welt mit eitelm Sinne 
In des Glaſes zarter Dünne; 
Doch dein Herz wird’S anders deuten. 


Alfo leicht kannſt du durchſchauen, 
Theure, meiner Seele Hülle! 
Was fie hegt in tieffter Stille 
WIN fie gern dir anvertrauen. 
Gold umſchließt von allen Seiten 
Eng im Kreife las und Haare; 
Was die Welt in ihm gewahre 
Soll dein Herz nicht anders deuten. 


Gold ift meiner Treue Zeichen ; 
Wie es euer nicht verzehret, 
Wie's im Waſſer ſich bemwähret, 


Soll ihm meine Treue gleichen. 


Giebichenſtein. 
1818. 


An des Stroms ©eftade, droben, 
Wo die fteilen Felſen ragen, 

Hat ſich in der Vorwelt Tagen 
Einft ein thürmend Schloß erhoben. 
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Oed nun, mit verfallnen Mauern, 
Mahnt es ſtumm, daß alles ſchwindet; 
Nur in tiefſter Bruſt gegründet 

Wirft du, Hoffnung, ewig dauern! 


Sieh! Funjtfert'ge Hände fchufen 
Einen Blumengarten, blühend, 
Balſamduftend, farbenglühend, 
Mild aus Trümmern vorgerufen. 


So im Schos der Nacht verborgen 
Ruht der Tag in ftiller Feier, 
Dis fih aus dem. Nebelfchleier 
Strahlend hüllt der junge Morgen. 


Alfo auc wird fel’ges Leben, 
Dleiher Tod, aus dir erblühen! 
Könnt’ ich ohne Kampfesmühen 
Sold ein ſchönes Ziel erftreben! 


Verſuch zur Entſagung. 
1818. 


Wohl biſt du mir in wechſelnden Geſtalten 
Im frühen Lenz erſchienen einſt, mein Leben! 
Im Blütenkranz, dem ſüße Düft' entwallten. 
Am Wieſenbach, auf Pfaden ſanft und eben, 
Haſt du mit milden Händen mich geleitet, 
Ein harmlos Kind, dir inniglich ergeben. 


— 
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Mit irdiſchem Gewand warſt Du umkleidet, 

Bis Phantaſie, daß er dich zaubriſch ſchmücke, 

Den goldnen Schleier um dich hergebreitet. 
Zwar glänzend lag die Welt vor meinem Blicke, 

Doch war ihr bald das junge Herz erkaltet. 

Ach! wußt' es doch von einem ſchönern Glücke! 
Denn herrlicher war jene Welt geſtaltet, 

Die wunderſam, in ſeinen tiefſten Räumen 

Dem innern Auge magiſch ſich entfaltet. 
Ein Gartenbeet, wo zarte Blümlein keimen, 

Wo Roſen blühn, die duft'gen Hauch entſenden, 

Ein Hain war ſie von heil'gen Lorberbäumen, 
Gepflegt von junger Hoffnung Götterhänden. 

Mit ſüßen Thränen hab' ich ſie begoſſen, 

Die Bäum' und Blumen, daß ſie kräft'ger ſtänden. 
O Heiligthum, das meinem Blick erſchloſſen! 

An deinen Pforten bleib' ich zagend ſtehen: 

Hat, wer dich ſah, nicht ſchon genug genoſſen? 
Mein ſcheuer Geiſt wagt nicht hineinzugehen; 

Der Lorber dort ſoll Männerſtirnen ſchmücken, 

Doch nimmermehr der Jungfrau Haupt umwehen. 
Die ſüßen Roſen zittr' ich abzupflücken, 

Sind's Dornen doch, die warnend ſie umgeben, 

An ihrem Duft will ich mich fern erquicken. 
Wie neugeſtaltet biſt du nun, mein Leben, 

Das keine Zauberſchleier mehr umhüllen! 

Zum Ziel des Glücks ein mühvoll, eitel Streben. 
Ach! wo der Born des Geiſtes Durſt zu ſtillen, 

Der, von der ird'ſchen Bürde feſtgehalten, 

Sich brünſtig ſehnt, dich, Räthſel, zu enthüllen. 
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Seufzer und Thränen. 
Herbftlien. 


1820. 


Stil durch des Feldes Mitten, 
Auf grünem, unbetretnem Rain, 
Bin ich dahergefchritten, 

Sit nieder auf bemooſtem Stein. 


Kings un mid) alles Schweigen! 
Todt umter mir das liebe Thal! 
Mit halb entlaubten Zweigen 
Die Bäume rechts, die Fluren kahl! 


Warum treibft du, o Sehnen, 
Die Seufzer aus der Bruft empor? 
Warum, warum, ihr Thränen, 
Brecht unaufhaltfant ihr hervor? 


Seid ihr doc ſonſt jo blöde, 
Ihr Stimmen meines tiefften Yeids, 
Lockt euch ringsum die Dede, 

Und diefer Stille ernfter Reiz? 


„Laß uns aus dem Gefängniß! 
Seid ihr uns Pforten, Aug’ und Mund! 
Nett’ uns aus den Bedrängniß, 
Wir drüden fonft das Herz dir wund. 
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„Bor menſchlichen Gefichtern 
Fliehn wir zurüd ins enge Haus, 
Da find wir ftolz und ſchüchtern, 
Und woll’n und mögen nicht heraus. 


„Doch bier jehn wir dich winfen, 
Du ſympathetiſche Natur, 
Hier fiehft nur du uns blinken 
Und hörſt du ung ertönen nur. 


„Sieh! wie die Blumen ftehen, 
Bon Perlenthränen vollgenäßt! 
Horh, wie die Seufzer mwehen, 

Des Sommers, der die Ylur verläßt! 


„Stier brauchſt ung nicht zu hüten, 
Hier ftöret Feiner unfer Leid, 
Denn ſchon mit welfen Blüten 
Schmückt die Natur ihr Sterbekleid.“ 


Sp ftrömt denn aus, ins Freie, 
Entlaftet mir die ſchwere Bruft! 
Ich fühl's, mit Muttertreue 
Theilt die Natur fo Leid als Luft. 


Doch wenn zurüd mich treiben 
Die Wellen in des Lebens Meer, 
So mögt ihr hier verbleiben, 

Bald fchleich” ich einfam wieder her. 
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Mag fih ein Felsſtück fpalten, 
Empfangen did, mein Thränenquell, 
Zum Bächlein dich geftalten, 

Dem Berg entfteigend, filberhell. 


Mag eud die Steinwand halten, 
Ihr Seufzer, meiner Bruft entflohn, 
Zum Echo euch geftalten, 

Das widerhallt der Klage Ton! 


Des Bögleins Flucht.*) 
1823. 


Du gingeft, wie fie, und bift frei! 
Du floheit das öde, verlaflene Haus, 
Dich riefen die jchwellenven Blüten hinaus, 
Und der junge, jonnige Mai. 


_ Und hab’ ich noch Thränen für did)? 

‚ Und hat es noch Raum, das gebrochene Herz, 
Noh Raum für der neuen Wunde Schmerz, 
Gibt's noch ein verloren für mid? 


| So geh, und wie fie, jet frei! 

Der Duft der Gefilde, der fchattende Hain, 
Des Weltalls fonniger Raum ift bein; 
Was frägft du, wie traurig ich jei? 


*) Beranlaßt durch die Flucht eines zahmen Kanarien— 
vogels, ihrer verftorbenen Schwefter Liebling. 
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Und kümmert Ste wol mein Schmerz? 
Ein Wahn wär’ der Frommen tröftendes Wort, 
Daß Freud’ und Kuh’ bei den Seligen dort, 
Zerriffe mein Yeid ihr das Herz. 


Wenn die Flur erglühet im Morgenlicht 
Dann tönet aus taufendftimmigem Chor 
Auch deine wohl in mein laufchend Ohr, 
Und ich erfenne fie nicht! 


Und Sie! Vielleicht iſt's ihr liebes Aug’, 
Das dort aus dem Sterue mid grüßt, 
Das Lüftchen, das mic) leis jenfzend umfliekt, 
Bielleiht ihres Athems Hauch! 


Nicht wei ich's! — Nichts weiß ich als eins: 
Die ſüße Geftalt, ich ſeh' fie nicht mehr, 
Das Haus ift verödet, die Kammer ift leer, 
Kein Mal rings des irdischen Seins! 


Beſchwingter Flüchtling, genieß du dein Glück! 
Die Kett’ ift gelöft — dein fleines Haus, 
Mit duftigen Kränzen ſchmück' ich es aus, 
Did Inden fie nimmer zurück! 


Die bräutliche Erde, fo ſchmücket fie fich, 
Sp kränzt fie des Lenzes, des DBräutigams Hand — 
Wie Tiebli fie ftrahlet im Hochzeitsgewand — 
Ein Leichenkleid, wehe! für ih! 
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Räthſel des Lebens, 


1823. 


Allüberall wohin das Ohr ſich wende, 
Berlodt von Tönen wie im Traum vernommen, 
Wohin der Geift die Augen forfchend fende, 

Dem Irrlicht folgend, das der Nacht entglommen, 
Erlauſch' ich etwas, Das mein Herz verftände? 
Erblif’ etwas zu meiner Seele Frommen? 

Weit aufgefchlagen liegt das Buch der Zeiten, 

- Deß räthfeloolle Schrift nicht Menfchen deuten. 


Zurüd in jtille Heimat laß mid) fliehen, 

Wo noch unlängft des Forſchens Stimmen jchliefen, 
Doch warum drängt ihr euch, Disharınonien, 

Zerreißend euch in meiner Seele Tiefen? 

Was fejjelt ihr, todt meinem ernjten Mühen, 

Magnetiih doch das Aug’, ihr Hieroglyphen? 

Ihr jagt mir nicht, wie brünftig ich euch frage: 
Warum ich ſchwer auf Shwahen Schultern trage. 


Warım die Töne, die jo lieblid) Elingen, 

As Diffonanzen ungelöft, verhallen? 

Warum fie labyrinthiih ſich verſchlingen, 

Die Pfad’, auf denen müde Pilger wallen? 

Warum, wo taufend nad der Palme ringen, 

Sie feiner pflüdet von den Kämpfern allen? 
- Statt euver will mein Herz, mit gläub’gem Streben, 
Auf manche Trage tröftend Antwort geben, 


| — 
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Und ſpricht: Getroft! bei wilder Stürme Tofen 
Bewähret fi) der Fräftige Pilot; 
Wenn milde Wefte mit ven Wellen ofen, 
Lenkt auch ein Kind mit zarter Hand das Boot. 
Bezeugen's nicht die dornumhüllten Rofen, 
Sagt's nicht Das nachtgeborne Morgenroth; 
Aus diefes Lebensfampfes Angſt und Mühen 
Wird und im Tod des Siege Palm' erblühen. 


Drum Flag’ ich nicht, daß welf und wurmgeftochen 
Das Schön’ erftirbt in zarter Knospe Schwellen 
Nicht daß, des Schiffes Maft vom Sturm gebrochen, 
Der Eole treibt auf mitleidlofen Wellen; 
Die Blüte fei, eh’ fie gereift, gebrochen, 
An Felfenklippen mag das Boot zerfchellen ; 
Die Thräne trodnet bei den Troftesworte 
Vom Wiederaufblühn und vom Himmelsporte. 


Doch ah! warum das Schidjal Millionen 
Unſchuld'ger Seelen rettungslo8 vergeudet, 
Die lebenslang in Nacht der Sünde wohnen, 
Ohn' Ahnung, wo der Pfad der Schuld fich ſcheidet 
Bon dem, der leitet zu des Himmels Kronen; | 
Unfelige, die Ruh’ und Glück hier meibdet, 
Die dort mit ewiger Berdammmiß Qualen 
Des Vaters Schuld, der Mutter Sünde zahlen. 


Und weh! die Armen, deren Geift in Bande 
Der Wahnwis Schlägt, eh’ feine Kraft er übte. 
Bor deren nimmer dämmernden PVerftande 
Das Licht der Wahrheit dumpfer Blödfinn trübte; 
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Bon denen mancher, jest dev Menjchheit Schande, 
Inbrünſtiglich vielleicht die Gottheit liebte, 

Wollt’ ihm Bernunft ihr reines Bild enthüllen. 
Wär’ er niht ruhlos nad des Schickſals Willen 


Wer löſt fie mir, die Räthſel diefes Lebens? 
O Menfchenweisheit, die das Wort verftände ! 
Die fid) mit allen Kräften fühnften Strebens 
Durch Labyrinthe zur Erkenntniß fände! 
Jahrhunderte Schon forfhteft du vergebens; 
Im Dunkel walten feine Baterhände! 
D laß mid ruhn im Schos des Gottvertraueng, 
Es fommt ein Tag des Willens und des Schauens! 


„Stil, o Seele, du betrübte!“*) 
1823. 


Stil, o Seele, du betrübte, 
Bald ganz einfam bift du num, 
Bald wird alles, was Dich liebte, 
Alles bald im Grabe ruhn! 


Deder wird’8 im Freundesfreife, 
Ymmer leerer wird die Welt, 
Mühevoll die Pilgerreife 
Wenn die Bahn fein Stern erhellt. 


*) Bei dem Tode eines hochverehrten Altern Freundes. 
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Nächtlich jollft du einfan wandern — 
Aber ftill, mein armes Herz! 
Eins der Bande nad) dem andern 
Loft, zerjchneidet dir der Schmerz. — 


AN die Bande, die die Erde 
Trügriſch, reizend um did) jchlägt, 
Daß das Jenſeits Heimat werbe, 
Wohin dich die Sehnjucht trägt. 


Tauſendarmig vanfft du, Leben, 
Did noch um die wunde Bruft; 
Spinnft mit fünftlichen Geweben 
Felt fie ein, ihr unbemußt; 


Lak fie, die zerriff'ne Seele, 
Daß fie, gibft du ganz fie fret, 
Eh’ fie ſich dem Grab vermähle, 
Schon von dir gejchieden jet. 


Mit einer Schaumtorte zum Geburtstag eines 
ältern Freundes. 


1826. 


Zwar haben in jeglichen Zungen 
Tieffinnige Dichter gejungen, 
Das Leben ſei nur ein Traumt. 
Nun aber, weißt du, find Träume 
In Luft zerfließende Schäume; 
Der Traum des Lebens iſt Schaum. 
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Auch ift div nicht fremd, es wifjen 
Wir Damen von logischen Schlüffen 
Nur wenig von logifhen Muß. 
Darum von meinem Gejchlechte 
DBehaupte id) heute Die echte, 

Mir rückwärts verftattend den Schluß. 


Sind Träume Schäume — fie), Schäume, 
Die bring’ id div hier — aljo Träume! 
Iſt aber das Leben ein Traum, 
Berehr’ ich im Traume div Leben! — 
Doch till! wird mir Logik vergeben, 
Die Mufe vergibt e8 mir kaum. 


In ihrer Toter Stammbud). 
1845. 


„Alten Freund für neuen wandeln, 
Heißt für Früchte Blumen handeln.’ 
Logan. 


Wohl ſollſt vu Blumen dir wie Früchte pflüden, 
Doc eingedenf der Mutter Warnung jein: 
Wenn Blumen, bunt, den Yebensmorgen ſchmücken, 
Es kommt die Stunde, wo im Mittagsfchein 
Gewitterſchwül die heißen Lüfte drücken, 


- Und die vafch welfenden did) minder freun; 


Dann wird die Frucht, die veife, dich erquiden; 
Drum für die flücht’gen taufche fie nicht ein! 
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Gar reizend ift im farb’gen Kleid das Neue, 
Das jüngfte Kind der Inunenvollen Zeit; 
Doch heilig ift, o heilig ift die Treue! 

Es rollt das Rad, das Neue wird zum Alten, 
Die Roſen welken, die die Welt dir beut; 
Nur AHelternliebe wird dir nie erfalten! 


Sammlung zum Gebet. 


1850. 


Nun fanmelt euch, ihr ſchweifenden Gedanken, 

Nun ſammelt euch zu einem einzig Einen! 

Verſcheucht fie, die verlodend mid umſchwanken, 

Die Bilder, wie die freveli, jo die veinen! 

Der Seele möcht’ ic), der verwaiften, Franken, 

Den Troft erringen, im Gebet zır weinen, 

Möcht' in zerknirſchtem, reuevollem Beten 

Jetzt vor den Thron der ew'gen Liebe treten! 


Den Kampf, die Glut, die Stürme möcht' ich ſtillen, 
Sie, meiner Weltluſt ewig wache Zeugen! 
Mein Sehnen, Wünſchen, Hoffen ihm enthüllen 
Und was in tiefſter Bruſt mir ſcheint mein eigen. 
Mit ſeinem Odem meine Seele füllen, 
Mich ganz entäußert, wahr, vor ihm zu beugen, 
Dem Vateraug', dem's als mir ſelbſt viel klarer, 
Was wahr in mir und was in ihm noch wahrer. 
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Mein felbftiic Lieben und mein ſelbſtiſch Leiden, 
Mein jelbftifh Denken, Streben, Sorgen, Büßen, 
D laß das enge Kleid mich jett zerfchneiden 
Bor deinem Thron und legen’s dir zu Füßen! 
D hilf mir meines Selbftes mic) entkleiden, 
D laß mid) diefe Himmelsruh’ genießen! 
Dann dur der Seele gottergebne Stile _ 
Hauch’ Ein Gebet, nur eins: Herr, es geſcheh' dein Wille! 


Todeshaud) im Frühling, 
1857. 


Sprach ein armes bleiches Kind: 
„Mutter! Eins gewähre mir! 
Weht die Luft jo mild und Lind, 
Trage doch mid) wor die Thür! 


„Sähe gern das lenzesfrifche 
Gras der Wiefe noch einmal, 
Und wie's Bächlein durch die Büſche 
Funkelnd blist im Sonnenſtrahl. 


„Mund der Lämmlein Iuftig Springen, 
Und den Himmel au, den blauen, 
Und die Vöglein, die da fingen, 
Möcht' ich gern noch einmal ſchauen. 


„Allem, Mutter, was mid) freut, 
Möcht' ich Lebewohl noch Jagen, 
Denn in naher, kurzer Zeit 
Wird man mic zu Grabe tragen! 
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„Mutter, laß mit Weinen ab! 
Zugededt mit grünem Moofe 
Liegt ſich's ftill im Fühlen Grab, 
Ruht ſich's ſanft in Vaters Schoje! 


„Mutter! Eins nur wünſch' ich mir, 
Nur um Eins möcht ic mic) grämen! 
Alles laſſ' ich willig hier — 

Did nur möcht’ ich mit mir nehmen!” 


Einer jungen Freundin. 
1858. 


AS ich in buntem Blumenbeete 
Zuerft dic) junge Knosp' erſah, 
Da fühlt’ ich gleih: Dem Kelch entwehte 
Der Schönen Seele Aroma. 


Seitdem haft du die Welt befahren, 
Still angebaut jo Geift als Herz, 
Und haft in jungen Hoffnungsjahren 
Schon tief erprobt des Lebens Schmerz. 


Steht nun als wolle Roſ' erſchloſſen, 
Bermifcht mit andrer Roſen Art; 
Doch fühl’ ich's, du vor den Genoffen, 
Du haft den echten Duft bewahrt. 
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Der Duft, der macht dich mir zu a es 
Yung oder alt, Weib oder Mann, 
Wo Seelen fi zu Seelen neigen, 
Kommt’s auf Geſchlecht und Zeit nicht an! 


, 


Wenn farblos diefe Blüten bleichten, 
Wenn welf der Kelch hängt niederwärts, 
Wird's duftig deinem Aug’ entleudhten, 
Dein liebes, frommes, treues Herz! 


Die Ströme von Canada, 
1859. 


Land der Ströme, der gewalt’gen‘, könnt' ich dich im 

Bild erfafien! 

Deiner Farben mannichfalt'gen Ton in Eins verfchmelzen 
laffen! 

Wol enthüllſt, in Seen und Forften, vom Urantlit der 
Natur 

Du mit den gigant'ſchen Zügen manche wunderſame Spur, 

Doch vor allem deiner Ströme Majeſtät dies Lied ich 
zolle — 

Meeresbreite, bodenloſe! lebensreich geheimnißvolle! 

Warum, da doch alles Werden ſonſt im Morgen keimt 
und ſproßt, 

Rollſt du deine mächt'gen Adern breitgeſchwellt von Weſt 
nach Oſt? 

Warum, da der Erde Tiefe gern in Hüllen ſich verſteckt, 

Iſt mit äthergleichen Schleiern deiner Fluten Grund bedeckt? 
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St.-Lorenz. 


Wo doc) ſuch' ich deine Wiege, Hydroarch Kataraqui?*) 

Wie erforſch' ich das Geheimniß, das dir Leben einft 
verlieh ? 

Schon als Kiefenfnabe trittft_ du aus Ontarios Bett 
heraus, 

Schmückſt mit taufend grünen Inſeln ſchön das Ylügel- 
fleid dir aus. 

Danı mit frifhenm Mannesmuthe ftürz’ft du über Fels 
und Kiffe; 

Weh’ den, der in. deine wilde Siegesbahn dir hemmend 
griffe! 

MWogend her von Nord und Süden fommen vaufchend 
die Vaſallen, 

Müffen mit dir untergehen, mit div Helden ftehn und 
fallen! 

Bis in Kampf und Strudelbraus all das Klippenheer 
bezwungen, 

Und die fhöne Hochelaga**) du mit ftarfem Arm um: 
ſchlungen. 


Aber weiter nun, als Sieger, wogſt du, majeſtätiſch 
prangend, 
Ungehemmt, von Stromesfürſten Schritt für Schritt Tribut 
empfangend. 


*) Cataraqui, indianiſcher Name des St.-Lorenz-Fluffes. 
**) Hochelaga, indianifher Name von Montreal. 
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Fühlſt als Träger der Geſchichte deine Würde, wenn zur 
Seiten 

Deines ungeheuern Bettes Dörflein lieblich ſich aus— 
breiten! 

Meilenlange Häuſerreihen, glänzend weiß auf grünen 
Au'n; 

Frommer Kirchlein viel dazwiſchen — gar anmuthig an— 
zuſchaun! 

Wie vor fünfmal funfzig Jahren ſie von Frankreichs 
heim'ſcher Erde 

Ihre Prieſterhirten führten, eine dumpf andächt'ge Heerde, 

Alſo leben ſie verpflanzt nun drin ihr ſtilles Pflanzen— 

leben, 

Unbekümmert, was wir draußen uns erſtürmen und 
erſtreben! 

Woge, König du der Ströme, ätherrein und ſchran— 

kenlos, 

Finde deines Laufes Ziel in des Weltmeers Grabes— 
ſchos! 


Saguenay. 


Aber du, wie ſoll ich dich, dunkler Saguenay, be— 
J grüßen? 

Seh’ ich hier des Acherons ſchwarze Fluten ſich ergießen? 
Grauſam wären ſie, die Götter, wär' er, der vom Leben 
ſcheidet, 

Mit ſo melanchol'ſchem Zauber, mit fo wildem Reiz 
umkleidet! 
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Senfrecht fteigen aus den Wellen hohe, jchroffe, — 
Wände; 

Senkrecht fallen ſie hinunter in die Tiefe ohne Ende. 

Jähe, ungebrochene Maſſen — ſuchte wol umſonſt die 
Spalte 

Sich ein Baum, darin zu wurzeln, Epheu, daß er dran 
ſich halte; 

Kur in feltfamen Gebilden det ein farbig Moos die 
Flächen, 

Saft als wollt’ in Hieroglyphen graue Urzeit zu ung 
ſprechen. 

Iſt erſtorben alles Leben? Iſt kein Adler, der hier fliegt? 

Keine Möve, keine Schwalbe, die auf düſtrer Flut ſich 
wiegt? 

Kommt, wo ſich die Halden neigen, wo ſich durch die 
Klippenketten 

Wild, gejagt von Winterſtürmen, Bäche riſſen ihre Betten. 

Kommt nicht aus dem Wald da oben wol ein Hirſchlein 
ber, zu trinken? | 

Kann Natur, Iebend’gen Leibes, in feld Grabesſchweigen 
finfen? 


Kur dev Menſch bezwingt die Dede! Gilt's Gewinn 

nicht? — Artesſchläge 

Widerhallen an der Felswand und der ſchrille Klang 
der Säge, 

Dampfbewegte Räder ſchneiden furchend durch die Flut 
ſich Bahn; 

Und mit Dorf und Kirch' und Mühlen kündet ſeinen 

Sieg. ervan: 
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Dttawa. 


Aber ferne, wo noch ficher daß des weißen Mannes 

Nähe 

Ihn nicht mit dem gift’gen Hauche tödtender Kultur 
anmehe; 

Wo in feinen Jagdrevieren frei nod) das Algonkin ſchweift, 

Und der Büffel wilde Heerde, und der ſcheue Mooſe-Hirſch 
ſtreift, 

Da, du rieſ'ge Ottawa, trinken ſie aus deinen Quellen, 

Denen rings aus Bergesklüften Gießbäch' zahllos ſich 
gejellen! 

Und fie fommen, die Gewäſſer, fid) der Yungfrau zu 
vereinen, 

Und die Flut wird allgewaltig, wälzt fic) fort auf Fels— 
gefteinen, 

Da, wie von Titanenhänden, durch die ſchneeumſäumten 
Wogen, 

Iſt in zad’gem Maffenbollwerf quer ein Klippendammı 
gezogen. 

Aber du, mit Götterfräften, brichſt dir Bahn in Klüft’ 
und Spalten: 

Einer nicht, nein taufend Ströme, mit chaotifchen Ge— 
walten! 

Kämpfend, branfend, hochaufbäumend — bis die Helden- 
that vollbracht. 

Nie noch fah ein menſchlich Auge ſolche grauſe Wogen- 
ſchlacht! 
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Ottawa, du Rieſenjungfrau! willſt der Wildniß du 
entſagen? | 
Biſt du müde des Canoes, willft den raſchen Dampfer 
tragen? 
Willſt in deinen braunen Wellen ſtolze Städte fpiegeln 
jehn? 


In Cataraqui's Umarmumg fortgeriffen, untergehn? 


Niagara, 


Nun genug des Sangs und Preijes! wär’ er mächtig 

tauſend Zungen. | 

Wem von dir, Niagara, wär’ im Lied ein Bild gelungen? 

Staunend fteh’ ih, überwältigt — Gottes hehres An— 
geficht 

Schaut mid an aus deinem Abgrund — Größ'res ſchuf 
der Schöpfer nicht! 

Alfo lag in heil’ger Feier einft mein Herz entzücdt, ver- 
junfen, 

Als es rings aus Schweizeralpen Seinen Odem ein- 
getrunfen. 

So wie da von jchnee’gen Gipfeln, wie aus grünen 
Thales Tiefen 

Tauſend Geifterftimmen preifend Ihm ihr Halleluja riefen 

Sp aus diamantnen Fluten, aus dem Braufen, Kämpfen, 
Ringen 

Tönt's herauf wie Engelsharfen, klingt's empor wie 
Plalmenfingen. 


re, 


497 


Zauberhaft, o ſchönſter Strom, ift der Blick in deine 
z Gründe! 
Ob in Katarakten donnernd deine Hoheit ſich verkünde, 
Ob in anmuthsvoller Ruhe, ſtill, als wäre nichts geſchehen, 
Deine Bahn hinab du wallſt, zwiſchen waldumkränzten 
Höhen. 
Alles Große, alles Schöne ein'ſt du in dem Einen Bette, 
Lenzesgrün und See an See knüpfend mit ſmaragdner 
| Nette, 
Lieblich biſt du wie ein Bächlein, wie das Weltmeer bift 
du prächtig; 

Spiegelhell wie Bergkryſtallen, wie ein Urſtrom wogen- 
mächtig ! 

Was die Nofe unter Blumen, was der Demant unter 

- Steinen, 

Was die Perle unter Muſcheln, die in Form und Farben 
ſcheinen, 

Was der König auf dem Throne, dem da huldigt fern 
und nah — 

Edelſter von allen Edeln — das biſt du, Niagara! 


Talvj, Novellen. H. 32 


TE 
Hate 
J 


hr 
ERBEN NN Bee KL TAEAEN 
A Be La 


rad 


—e 
Nr 8 
* 


Ten 
N Ku 


ALT 
ak 
v —— 


4 

ar; 
—— EEE 
Me hm hr 








HM 
N 


- —— — 
Fr — — 


a end 
— — 


— 


9 


3 


je dar 
— 
I, # PR 





Ku 


9 


NACHT HER 


N J 


A N Dur 
I BET 
N 


EN R} 


} 
an 
and 


ua 


N 
Ik 


3 
9 


— Rt 
9 TERN IN N 


9 


— 


Ds 


ET 
a 


. Y 
* PA} 
Hin 





vr ARE, 


9 





— 
0 


— 
—v 
KURT 


v4 VEN * 9 


vl Mu 
REN. 


Alan 


J 


Ja, hl h 


4 1 


ic, Mt 
HEN A 


r u Luz), 
— TSIRLE IT, h 90 KALI BRUT 
——— EHEN, Maren 
rat i W 4 


a 


AR) h 
Aa “ h A 9 
Aue) N Na 


Kr 
yo 


’ Tr 
Bu 
* | n 
We f I 
N I in \ 2006 —9* NER 
| Ip i 


4 


Y Wr 

N 
⸗ an 
INT 
TIREN WER 
— Krane‘ 


M Man 1 NR) 
Fa BMI LER WANN 
BR Jenna 


/ —0 
Ai 
— aA IM 
RR 
BA AN 4 


4 ik —1 
— 
MIT 


du 


EI 
* I: 


iR) 
a 











